

આવતી કાલે



નવી દેશનું
આજ સાહિત્ય



નવી દુનિયા કાર્યાલય

: સંપાદક :

રમણલાલ સોની
રતિલાલ મહેતા
સુભદ્રા બાંધી

કિં: ૪૭ આના

ગુજરાતી આમજનતાનું અડવાડિક

આઝાદ હિંદ

મજૂર, ખેડૂત અને કચડાયેલી તમામ આમ-
જનતાની રાજકીય, આમાજિક તથા

ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય

[ગુજરાતી કૉપીરાઇટ વિભાગ]

અનુક્રમાંક ૨૧૧૨૭ કિંમત રૂ. ૧૦.૦

ગ્રંથનામ આઝાદ હિંદ

વર્ગિક ૪૪૪૪ : ૩

છુટક નકલ બે પૈસા

આઝાદ હિંદ : ભદ્ર : અમદાવાદ

આવતી કાલે



[નવી દબનું બાળ સાહિત્ય]



નવી દુનિયા કાર્યાલય : અમદાવાદ

પ્રકાશક :

લોગીલાલ ગાંધી

નવી દુનિયા કાર્યાલય

ભદ્ર : અમદાવાદ

૧૯૩૬ મે

છુટક કિંમત ૧૭ આના

મુદ્રક:

હરીલાલ મગનલાલ બટ્ટ,

ભારતી મુદ્રણાલય,

ખાડીયા ગોલવાડ-અમદાવાદ.

આ ગ્રંથમાળા.....

આ ગ્રંથમાળા ત્રીજું વરસ પૂરું કરે છે. આટલા ગાળામાં તેણે વાર્ષિક એક રૂપિયાની નૂજ કિંમતે એકંદર ૪૦૦ પાનાંની પુસ્તિકાઓ આપી છે. પહેલે વરસે તો ૭ પુસ્તિકાઓ આપી એણે સાદસ જ ક્યું હવું. જ્યારે બીજા અને ત્રીજા વરસમાં બીજી પુસ્તિકાઓ ઉપરાંત, રશિયાની ક્રાંતિનો કેવળ ચિત્રાત્મક ઇતિહાસ ૩ ભાગમાં આપી આ ગ્રંથમાળાએ એની શક્તિ અને શક્યતાઓ બતાવી છે.

જન્મભૂમિ, મુંબઈ સમાચાર, ફૂલછાબ, નવસૌરાષ્ટ્ર, લોકવાણી, પ્રજાબંધુ, પ્રજામિત્ર કેસરી તથા બીજા અનેક દૈનિકો અને અઠવાડિકોએ તથા ગુજરાતના શિષ્ટ એવા અનેકાનેક માસિકોએ આ ગ્રંથ માળાની પુસ્તિકાઓની મુક્તકંઠે પ્રશંસા કરી છે અને જનતાએ પણ એને સારા સાથ આપ્યો છે.

આમ છતાં, આ ગ્રંથમાળા આ વરસથી આટોપી લેવાની અમને ફરજ પડે છે. અમને આ નિર્ણય લેતાં દુઃખ થાય છે પરંતુ અમારી બીજી પ્રવૃત્તિઓને ધ્યાનમાં લેતાં આમ કરવાની અમને ફરજ પડે છે. આપ જાણો છો કે ‘આઝાદ હિંદ’ નામનું એક અઠવાડિક થોડા માસથી પ્રસિદ્ધ થાય છે. અમે જે મિત્રો આ ગ્રંથમાળાઓના પ્રકાશનમાં સીધી કે આડકતરી રીતે રોકાયેલા છીએ એ જ બધા મિત્રો એ અઠવાડિક પાછળ રોકાઈ રહ્યા છીએ. આનો થોડોક ખોલો હળવો કરી નવા ઉપાડેલા અઠવાડિકને ઉપાડી લેવા અમે આ ગ્રંથમાળા પડતી નૂજીએ છીએ. અમારા ગ્રાહક મિત્રોને વિનંતી છે કે, આપ આ ગ્રંથમાળાને બદલે એ અઠવાડિકના ગ્રાહક બનો.

આ ગ્રંથમાળાના ત્રણે વરસના સંચાલનમાં અમને જે જે મિત્રોએ બખીને અને બીજી રીતે સક્રિય મદદ કરી છે તે સૌનો અમે અંતઃકરણ પૂર્વક આભાર માનીએ છીએ.

*

આ પુસ્તિકાની બધી વાર્તાઓ મૂળ અંગ્રેજી ઉપરથી લીધેલી છે.

સંચાલકો

અનુક્રમણિકા

રમણલાલ સોની :

આવતી કાલે	[વાર્તા] ૩
દેખો આ દુનિયા	[કાવ્ય] ૨૧
શા માટે ?	[વાર્તા] ૨૮
જાડુધ મહેલ	[વાર્તા] ૩૩
એની દાનત સાફ હતી ?	[વાર્તા] ૩૬

*

રતિલાલ મહેતા

વિમાનની સફર	[વાર્તા] ૩૯
-------------	------------	----------

*

મુબદ્દા ગાંધી :

શાફરની વાત [લેનિનના જીવનનો પ્રસંગ] ૬૮
--------------------------------------	----------

આવતી કાલે

આવતી કાલે
દેખો આ દુનિયા
શા માટે ?
બહુઈ મહેલ
એની દાનત સાફ હતી !

આ વ તી કા લે

વિઠુનાં માળાપ મરી ગયાં હતાં. આવડી મોટી દુનિયામાં તેનું કોઈ સગું સાગવી નહોતું. ભાઈ નહોતો, બહેન નહોતી, કોઈ નહોતું.

કોલસાની વખારના મજૂરો રહેતા હતા તે લત્તામાં તે રહેતો હતો. તેનો બાપ એ વખારમાં કોથળા ઊંચકી ઊંચકી ખૂંધો બની મરી ગયો હતો, અને બાપના મરણ પછી મા બચથી મરી ગઈ હતી.

આડોશીપાડોશી સૌ વિઠુને યાદ કરતાં— કંઈ કામ ટાંપુ હોય ત્યારે, બટકું રોટલો આપી બે કલાકની ઠોડ કરાવવાની હોય ત્યારે. વિઠુ પણ સૌનું કામ કરતો. તેથી સૌ વિઠુ પર હેતભાવ પણ રાખતું.

પણ વિઠુની એક વાત કોઈને ગમતી નહોતી. તેને ઢરેક વાતમાં સવાલ પૂછવાની ટેવ હતી. ‘આમ શાથી

થયું ?’ ‘આવું શા માટે ?’ આ એના પ્રશ્નોનો કદી અંત જ આવતો નહિ. દરેક વાતનું કારણ તે જાણવા માગતો. તેને કારણ જાણ્યા વગર એન જ પડતું નહિ.

‘જ્યારે ત્યારે શા માટે, શા માટે શું પૂછપૂછ કરે છે ? કંઈ અઝઝલ છે કે નહિ ?’ એક ડાશીએ વિદુને ઠપકો આપતાં કહ્યું.

‘પણ આખા ગામમાં સૌ છોકરાંને માખાપ છે ને મારે કેમ નથી !’ વિદુએ ઠપકાથી દબાયા વગર પ્રશ્ન જ કર્યો.

‘મરી ગયાં છે, પછી ક્યાંથી હોય ?’

‘પણ એ શા માટે મરી ગયાં ?’

‘જેવી લગવાનની મરણ.’

‘પણ એવી લગવાનની મરણ શા માટે ?’

‘શા માટે ?’ ડાશી છણકેા કરીને બોલી : ‘ધૂળ ને રાખ ! બધું શા માટે ?’

વિદુના સવાલનો જવાબ એ આપી શકે તેમ નહોતું. આવી સ્થિતિમાં મોટો પોથી પડેલો પંડિત પણ ગુસ્સે થઈ જાય, કારણ કે એ લોકો એમ માને છે કે અમે જવાબ ન આપી શકીએ એવા સવાલ પૂછવાનો

કેઈને હક નથી. અમારાથી નાનાંઓને, ગરીબોને, તો કદી પણ નથી જ નથી.

પણ વિહુ ડઘાયો નહિ. એ ડાશીના લાલપીળા અહેરા સામે જોઈ રહ્યો, પછી બોલ્યો : ‘હું ડાશીમા, તમે શા માટે ગુસ્સે થયા ?’

ડાશીએ વિહુનો કાન આમળ્યો. વિહુ રોતો રોતો નાસી ગયો પણ ભાગતાં ભાગતાં ચે એણે પૂછી લીધું : ‘શા માટે મને મારે છે ?’

વિહુ ત્યાંથી વાઘરીના વાડા આગળ આવી ઊભો. વાડ ઉપર એક ફૂકડી ઘાંટો તાણીને ચિચિયારીઓ કરી રહી હતી : ‘મેં ઈંડું મૂક્યું ! મેં ઈંડું મૂક્યું !’

એકલો ફૂકડો બિચારો ગુસ્સામાં પીછાં ચડાવી ખૂણામાં શાંત ઊભો રહ્યો હતો. છાતી કાઢીને બોલી શકે એમ તો નહોતું, તોએ એ તીખાશથી બોલ્યો : ‘હું કેવો ફક્કડ ફૂકડો છું; તમે તો અમથી ફૂકડીઓ છો !’

એટલામાં વાઘરીની નાનકડી છોકરી આવી, ને ઈંડાં ટોપલીમાં ભરી ઘરમાં લઈ ગઈ.

‘તમારાં બધાં ઈંડાં ક્યાં જાય છે ?’ વિહુએ વાડ પર ઊભેલી મરઘીને પૂછ્યું.

‘શહેરમાં.’ મરઘીએ જવાબ દીધો.

‘કેાને ઘેર ?’

‘પૈસાદારને ઘેર, શ્રીમંતને ઘેર.’ જાણે એ ભારે ગર્વ લેવા જેવી વાત હોય તેમ મરઘી દમામથી બોલી.

‘મને કાં કેઈ દિવસ ઇંડું જોવા ન મળ્યું ? હું તો રોજ ભૂખ્યો હોઉં છું.’

‘છિ. તને શું મળે ? તું તો મુકલિસ છે, કંગાલ છે. તારી પાસે કશુંયે નથી, જેની પાસે કશુંયે નથી, તેને કંઈ ન મળે. જેની પાસે નાણું હોય તેને બધુંયે મળે.’ મરઘી તિરસ્કાર કરતી બોલી.

‘મારી પાસે શા માટે કશું નથી ? હું શા માટે ગરીબ છું ? હું કેમ મુકલિસ છું ?’

પેલી ડાશીની પેઠે હવે મરઘી ગુસ્સે થઈ ગઈ. તે બોલી : ‘જા, જા હવે. પૂછવા બેઠો ! પૂછતાં પણ આવડે છે !’

હુખી થઈ વિકુ આગળ ચાલ્યો. એક શેરી વટાવી ગોશાળા આગળ ઊભો.

શાળામાં ઘણી ગાયો હતી, રાતી, ભૂરી, ઘોળી, કાબરચીતરી, જેવી ગમે એવી. બધી હારખંધ ઊભી હતી અને પાસે પડેલું ઘાસ ખાતી હતી.

વિઠુની ભૂખ એકદમ જાગી. તે એક ગાય પાસે જઈ મિત્રભાવે બોલ્યો : ‘ગૌમા, મને થોડું દૂધ પીવા આપ. મને ભૂખ લાગી છે.’

‘મારાથી ના અપાય ભાઈ.’ ગાયે જવાબ દીધો. ‘એ દૂધ મારું નથી, ગૌશાળાવાળાનું છે.’

વિઠુ અચાંખે પામી ગાયની સામે જોઈ રહ્યો. પછી તેણે છાપરાભણી જોયું. પછી તેણે ગાયો ગણવા માંડી : એક, બે, ત્રણ પંદર ગાયો તેણે ગણી. બીજી પજુ ઘણી હતી, પણ આટલું ગણીને તે થાકી ગયો.

થોડી વાર વિચાર કરી તે બોલ્યો : ‘પંદર ગાયો ! પંદર ગાયોનું દૂધ ગૌશાળાવાળો પી શકે છે?’

‘નારે.’ ગાય હસીને બોલી : ‘એ તો શહેરમાં દૂધ વેચી આવે છે.’

વિઠુને મરઘીના શબ્દો યાદ આવ્યા. તેણે પૂછ્યું : ‘પૈસાવાળાને ઘેર, નહિ?’

‘હા.’

‘ગરીબ છોકરાંને દૂધ પીવા મળે છે?’

‘મૂરખ લાગે છે તું તો. દૂધમાંથી સરસ મલાઈ, માખણ ને ઘી બને છે. એ ઘીની પછી કેવી સુંદર મધમધતી મીઠાઈઓ બને છે. પૈસાદારો ઘરમાં બેઠા બેઠા મંગાવીને ખાય છે.’

‘તો ગરીબો કેમ એ મંગાવતા નથી? એમને મીઠાઈઓ નથી લાવતી?’

‘કેવું પૂછે છે?’ ગાયે કંટાળીને કહ્યું. ‘જા લાઈ જા, હવે દૂધવાળાને દોહવા આવવાનો વખત થયો છે. તને અહીં જોશે તો ખાલીપીલી બે ચાર ફટકારશે.’

વિઠુ લલી ગાયની પીઠે હાથ ફેરવી વહાલથી ચુંબન કરી આગળ ચાલ્યો.

ચાલતાં ચાલતાં તે એક ખેતર આગળ આવી પહોંચ્યો. મંદ મંદ પવન અનાજનાં ડૂંડાંમાં થઈને પસાર થતો હતો, ને ધીમું ધીમું ગાતો હતો: ‘હવે કાપણીવાળા આવશે, દાતરડાં સાથે લાવશે: તૈયાર! તૈયાર!’

‘ડૂંડાંમાંથી દાણા નીકળશે. દાણાની મીઠી પૂરીઓ બનશે. તૈયાર! તૈયાર!’

‘એ પૂરીઓ કેણુ ખાશે?’ વિઠુએ જિંદગીમાં કદી પૂરી ચાખી નહોતી. તેણે પૂછ્યું.

‘પૈસાદાર, પૈસાદાર.’ ડૂંડાંમાંથી ઝીણો અવાજ આવ્યો.

‘વળી પૈસાદાર?’ વિઠુ બખડ્યો: ‘તો શું દુનિયામાં બધું યે પૈસાદારોનું જ છે?’

‘હા, બધું યે, બધું યે.’ જવાબ મળ્યો.

‘શા માટે?’

સવાલ સાંભળી પવન નાશી ગયો. ડૂંડાં ગમત થઈ હોય તેમ એક બીજા સાથે અથડાઈ તાલીઓ લેવા લાગ્યાં, ને ગાવા લાગ્યાં: ‘કેવો મૂરખ છે તું! કેવો મૂરખ છે તું!’

વિઠુ તો રડવા જેવો થઈ ગયો. તેણે ગુસ્સામાં પગ પછાડ્યો: ‘પણ મારા સવાલનો જવાબ દોને.’

એક ડુક્કર પાસે ઊભું ઊભું ચરતું હતું. તે બોલ્યું: ‘સીમાડે રાયણુના મોટા ઝાડ પર એક ધુવડ રહે છે તે તારા સવાલનો જવાબ દઈ શકશે. ના એને પૂછ.’

‘તમે નહિ કહો? શા માટે—’

વિઠુ પૂરું બોલી રહે તે પહેલાં ડુક્કર નાસી ગયું. જતાં જતાં તેની દંતૂડી જેવા તીણા ગ્રખ્ખો સંભળાવતું ગયું: ‘માણસ જાત સાથે મને લાંબી વાત કરવી નથી ગમતી.’

સાંજ પડવા આવી હતી. પડછાયા લાંબા ને લાંબા થતા જતા હતા. વિઠુ ગામ છોડી સીમ તરફ આગળ વધી રહ્યો હતો. તેને બીક લાગવા ગાંડી હતી પણ પ્રશ્નનો ઉત્તર મેળવ્યા વગર કેમ જવાય?

તે આગળ ચાલ્યો. વનમાં પ્રવેશ્યો. અન્નદાયાં ફૂલોની મીઠી સુગંધ તેને આનંદ પમાડી રહી હતી. બે ત્રણ ફૂલ તેણે ચૂંટ્યાં અને તે સૂંઘતો સૂંઘતો આગળ ચાલ્યો.

રાયણનું ઝાડ આવ્યું. તેની એક ડાળી પર ધ્રુવડ બેઠું હતું. નાક પર ગોળ ચશ્મા ચડાવ્યા હતા, અને બે હાથમાં ચોપડી પકડી બાંધું ઘાલી વાંચી રહ્યું હતું.

‘ધ્રુવડ પંડિત! ધ્રુવડ પંડિત!’

વિકુએ બે ત્રણ વાર બોલાવ્યો પણ ધ્રુવડ વાંચવામાં એવું તદ્દલીન હતું કે તેણે કશું સાંભળ્યું નહિ. સાતમી ખૂમે તેણે બાંધું બેસ્યું, અને ગુસ્સાભરી આંખે વિકુને પૂછ્યું. ‘શું કામ છે? બેતો નથી હું વાંચવા બેઠો છું તે?’

‘માફ કરો પંડિતજી. ડુધરે કહ્યું કે તમે સોથી હોશિયાર છો, એટલે મારા સવાલનો જવાબ મેળવવા તમારી પાસે આવ્યો છું.’

‘હં....તારા સવાલનો જવાબ આપવા હું ક્યાં નવરો બેઠો છું! સાત વરસથી માથાફેડ કરું છું પણ હજી એનો મને જવાબ નથી જડ્યો. તેમાં ચે આ ઉનાળાની રાત કેટલી ટૂંકી! થોડું વાંચ્યું ના વાંચ્યું ત્યાં નાપાક અજવાળું થઈ જાય છે.’ ડુઃખી અવાજે ધ્રુવડે કહ્યું.

‘તમે કયા પ્રશ્નનો જવાબ જોજો છો?’ કુતૂહલથી વિકુએ પૂછ્યું.

‘માનવી મગતરા, તને એમાં શી સમજ પડવાની છે? એ સવાલમાં દુનિયાના બધા સવાલો સમાઈ જાય છે. એ સવાલ એ છે કે માણસો આવા મૂરખા કેમ છે?’

‘માણસો ખરેખર એવા મૂરખા છે!’ નવાઈ પામીને વિકુએ પૂછ્યું.

‘હા.’ મજ્જમતાથી ઘુવડે કહ્યું. ‘તને એટલી ચે ખબર નથી તો શું કરવા મારો વખત બગાડવા આવ્યો છે? તને શું કશી જ ખબર નથી એમ!’

‘બહુ નથી, થોડી છે.’ શરમાઈને વિકુ બોલ્યો : ‘હું તો કોલસાની વખારના મજૂરો લેગો રહું છું. એ લોકો મુછાળા માણસો છે, કેટલાક તો બુદ્ધા પણ છે—એ બધા હોશિયાર લાગે છે.’

‘હા! હા! હા!’ વનની શાંતિમાં ઘુવડતું હસતું બહું વિકરાળ લાગ્યું. તે બોલ્યું : ‘હા! હા! હા! માણસની મૂરખાઈનો તું અચ્છો નમૂનો છે. તું કહે છે બધા મજૂરો ડહાપણવાળા છે. ઠીક ભાઈ, કહે જોડ’, ત્યાં કોણ તારું ખાસ મિત્ર છે?’

‘શશી.’

‘શશી કોણ છે?’

‘નાની છોકરી.’

‘શું કરે છે એ?’

‘સવારથી સાંજ મજૂરી કરે છે. સૌથી પહેલી ઊઠે છે, ને સૌથી છેલ્લી સૂઈ જાય છે.’

‘ત્યારે તો એ ખૂબ કમાતી હશે, સરસ કપડાં પહેરતી હશે, સરસ ખાવાનું ખાતી હશે.’

‘ના રે, ના. બિચારી મારા જેવી ગરીબ છે. લૂગડાં માગી લાવી સાંધી કરી પહેરે છે, ને અજીંડું સિવાય બીજું કશું ખાવા પામતી નથી.’

‘હં, હં. કશું પામતી નથી તો શું કરવા એ આટલી બધી મહેનત કરે છે?’

વિદુએ બહુ બહુ વિચાર કર્યો પણ આનો જવાબ જડ્યો નહિ. તે બોલ્યો: ‘મને એ બજાર નથી.’

‘પણ મને બજાર છે. એ મૂરખ છે. શશી શું નથી જાણતી કે કેટલીક રૂપાળી ઝેરીઓ કદી પણ કશું બે કામ કરતી નથી? અને છતાં ફક્ત લૂગડાં પહેરે છે, સરસ ખાવાનું ખાય છે, હરે છે, ફરે છે, ને લહેર કરે છે? જરૂર એ જાણે જ છે. તો પછી એ કેમ વિચાર નથી કરતી કે હું આખો દિવસ મજૂરી કરું છું છતાં એને બધું કેમ મળે છે?’

‘એને એ નહિ સૂઝ્યું હોય.’

‘બસ ત્યારે! તમારી હોશિયાર શશી મૂરખ સાબિત થઈ ગઈ. બોલ, બીજા કેને તું હોશિયાર સમજે છે?’

‘પશા કાકાને.’

‘કોણ છે એ ?’

‘ખૂબ ઘરડા છે. માથે ધોળાં આવ્યે ચાલીસ વરસ થયાં. આજે એંશી વરસના છે. સાઠ વરસ લગી તો મિલમાં મજૂરી કરી. આ દશ વરસથી ઘેર બેઠા છે. હાથપગ રહી ગયા છે એટલે હવે કામે નથી જવાતું. પણ મિલમાં સૌ એમના કામનાં વખાણુ કરે છે.’

‘સાઠ વરસ મજૂરી કરી ! ઓહોહો ! ત્યારે તો પશાકાકાનો રૂવાળ નવાળ જેવો થઈ ગયો હશે ? સૌ એમની તહેનાતમાં રહેવા પડાપડી કરતાં હશે. સુંદર મશરૂની તળાઈઓમાં પોઢતા હશે. મજનું ખાવાનું ખાતા હશે, આરામથી રહેતા હશે—નહિ ?’

‘નહિ, નહિ. રોટલો ચવાતો નથી એમ કોક દહાડો કહેવા જાય છે તો શેઠાણી તડૂકી બેઠે છે. શેઠાણીનાં છોકરાં બિચારા કાકાનાં હાડકાંપાંસળાં કૂદી-કૂદીને ભાંગી નાખે છે.’

‘ઘડપણમાં ખાઈ શકાય એવું પણ ન મળે તો પછી સીત્તેર વરસ લગી મજૂરી કરી એણે મેળવ્યું શું ?’

‘શી ખબર.’

‘એનું કારણ એ મૂરખ છે. શશીની પેઠે એને પણ ખબર છે કે કેટલાક માણસો કશી મહેનત નથી કરતાં,

છતાં બાદશાહની પેઠે રહે છે. કેમ, માણસો મૂરખા છે એ મારી વાત જોતી છે શું ?

‘ના.’ વિઠ્ઠલે દુઃખી કંઠે જવાબ દીધો.

થોડી વાર રહી વિઠ્ઠલે પૂછ્યું : ‘હા, ધ્રુવડ પંડિત ! એક સવાલ પૂછું ? દુનિયામાં આમ પૈસાદારો ને ગરીબો કેમ છે ?’

‘હજી ના સમજ્યો, મૂરખ ? કારણ કે ગરીબો મૂરખા છે.’

‘પણ તેઓ કેમ મૂરખ છે ?’

ડોશી અને મરઘીની પેઠે ધ્રુવડ પણ આ વખતે ગુસ્સે થઈ ગયું. પણ તેણે શાંતિ રાખી જવાબ દીધો : ‘મૂરખના સરદાર, એ તો તને પહેલું જ કહી દીધું છે કે માણસો મૂરખા કેમ છે એનો જવાબ હું આ કિતાબોમાં સાત વરસથી જોતું છું. સો વરસ પછી આવજે, કદાચ હું તને તેનો જવાબ દઈ શકીશ.’

‘પણ શા માટે—’

‘ચૂપ, મારો ખૂબ વખત બગાડ્યો. જા, હવે કોયલ પાસે.’

‘ક્યાં રહે છે એ ?’

જવાબ ના મળ્યો. ધ્રુવડ વાંચવામાં તદ્દલીન બની ગયું હતું.

‘હું કેવો મૂરખ છું.’ વિહુ ગળડ્યો. પણ કોયલને મળવા ક્યાં જવું? એ એવો થાકી ગયો હતો કે થોડેક આલી ભોંય પર બેસી પડ્યો. તેનાથી રડી પડાયું. દુનિયામાં તેનું કોઈ નહોતું. કોઈ તેની સાથે ધીરજથી વાત પણ નહોતું કરતું. કોઈ તેને સમજાવતું પણ નહોતું.

એવામાં ઓચિંતો પાસેના ઝાડ પરથી મીડા મધુર કંઠ સંભળાયો: ‘કેમ રડે છે, ભાઈ?’

ઊંચું જોયું તો પીપળાની તેના માથા પર આવેલી એક ડાળી પર એક નાનકડી સુંદર છોકરી બેઠી હતી. સોનેરી વાળ પગની પાની સુધી લટકતા હતા. ચન્દ્ર જેવું તેનું મુખ રૂપાળું હતું. તારા જેવી તેની આંખો ચમકતી હતી.

પીંછાની પેઠે તે સરસ કરતી નીચે ઊતરી આવી, અને વિહુના ખભા પર બેઠી.

પીંછા જેટલો પણ ભાર વિહુને લાગ્યો નહિ. કોમળ નાનુક હાથ વિહુના મોં પર ફરવા લાગ્યા. વિહુને એ ખૂબ ગમ્યું. તેનાં આંસુ સૂકાઈ ગયાં. તેણે ધીમેથી પૂછ્યું: ‘કોણ છો?’

‘હું પરી છું. પીપળામાં રહું છું. રાત્રે સમવા નીકળું છું. પણ તું કોણ છે? કેમ રડે છે?’

વિદુએ બધી વાત કરી. છેવટે તે બોલ્યો: ‘જ્યારે ત્યારે મારે શા માટે, શા માટે, પૂછવું પડે છે. મને કોઈ જવાબ દેતું નથી તેથી હું દુઃખી દુઃખી થઈ જાઉં છું. મને ક્યાંય ચેન પડતું નથી. બીજા તો કોઈ શા માટે શા માટે પૂછતા નથી, ને હુંજ એકલો કેમ પૂછપૂછ કરું છું?’

પરી હસી. તેનો સુંદર ચહેરો અધિક સુંદર દેખાયો. તે બોલી:

‘તું એકલો નથી. તારા જેવા હજારો ને લાખો દુઃખિયાઓ, મુંઝાતાઓ છે. તારા જેવો જ સવાલ એ લોકો પણ પૂછ્યા કરતા હોય છે. તું એકલો નથી. તારા કાન જમીન ને અડકાડી સાંભળ. શું સાંભળાય છે મને કહે.’

વિદુ જમીન પર કાન માંડી સાંભળી રહ્યો. પહેલાં તો અસ્પષ્ટ અવાજ જેવું સાંભળાયું:

‘બા, બા, ભૂખ લાગી છે. મને કેમ કશું ખાવાનું નથી આવતી?’ નાનાં બાળકો બોલતાં હતાં.

‘શહેરમાં મજૂરી કરી કરી બળી ગયો. હવે તો જરા દરિયાકાંઠે હવા ખાવા જગા મળે તો સારું. પણ કેમ મારી પાસે એટલા પૈસા જ લેગા થતા નથી?’ પુખ્ત ઉંમરનો છોકરો હશે.

‘આખો દિવસ પરસેવો પાડું છું તોયે માંડ માંડ પૂરું કરું એટલો ઓછો પગાર મને કેમ મળે છે?’ બોલનાર સ્ત્રી હતી.

‘પૈસાદારને કેમ બધું છે, ને અમારી પાસે કેમ કશું નથી?’ એક પુરુષ ગજતો હતો.

અને પછી એકદમ બધા અવાજો એક થઈ ગયા. ધરતીના વિરાટ હૈયામાંથી બહારે હાય ઊડી. લાખો કંઠ-માંથી એક દર્દીયો ચિત્કાર બહાર આવ્યો:

‘શા માટે? શા માટે અમારી આવી દશા?’

વિદુ બેઠો થયો. પાસે ઊભેલી પરીને તેણે પૂછ્યું: ‘આ બધા લોકો કોણ છે? શા માટે અમારી આવી દશા?’

‘એ બધા તારી નાતના છે. તારાં કુટુંબીઓ છે. તું કહે છે તું કોઈને ઓળખતો નથી, પણ હવે તું સૌને ઓળખે છે. ધરતીના ખૂણાખૂણામાંથી આ અવાજો આવ્યા છે. દુનિયાની બધી લાખાઓ તેં આજે સાંભળી છે અને તેનો અક્ષરેઅક્ષર તું સમજ્યો છે. મોટો થઈશ ત્યારે હબરો ને લાખો જીવો તને આ જ સવાલ પૂછનારા મળશે. રોજ રોજ નવા નવા અવાજો એમાં ઉમેરાતા જશે. હબરોના લાખો થશે, અને લાખોના કશોડો થશે—એથી ચે વધશે. પછી એનો જવાબ જડશે. અને ત્યારે જગતમાંથી દુઃખ, સંતાપ, ભૂખમરો નાખૂઠ થશે.’

‘ક્યારે થશે એ ?’ આતુરતાથી વિહુએ પૂછ્યું.

‘ક્યારે એ ચોક્કસ તો નથી કહી શકતી. હું તો માત્ર આટલું જાણું છું કે જ્યારે જ્યારે હું ધરતી પર કાન માંડું છું ત્યારે દરેક વખતે નવા નવા અવાજો, વધારે ને વધારે ચિત્કારો સાંભળું છું. તેથી મને લાગે છે કે એ શુભ દિવસ ખહુ દૂર નથી.’

‘એ દિવસ હજી પાસે આવે એવું ન કરી શકાય ?’

‘વાહ ! કેમ નહિ ? હજી દુનિયામાં એવાં ઘણાં માણસો છે જેમને પોતે કેટલાં દુઃખી છે ને ખીન્ન કેટલાં લહેર કરે છે તેની કશી ખબર નથી. એ લોકો ગદ્દાવૈતરું કરે છે, પણ પ્રામાણિક મજૂરી કરવા છતાં ભૂખમરા જેવો પગાર કેમ મળે છે તેનો તેમને વિચાર આવતો નથી. એ ગરીબ અંધ સ્ત્રીપુરુષોને સત્યનું દર્શન કરાવવું જોઈએ. પણ એ સહેલું નથી. કારણકે એ ગરીબ દુઃખી લોકો રોજ રોજ વૈતરું કરી એવાં થાકી ગયાં હોય છે કે તેમનામાં વિચાર કરવા જેટલી તાકાત હોતી નથી. એટલે તમે ‘શા માટે’ પૂછનારાઓએ જાતે મથન કરવું પડશે.’

‘એટલે ? શું હું શા માટે શા માટે પૂછ્યા જ કરું એમ ?’

‘હા, એમ. પણ જો, પૈસાદારોને એ પ્રશ્ન પૂછતો નહિ. એ લોકો જવાબ નહિ આપે. કારણકે જો સાચો જવાબ આપવો હોય તો એમણે એમ કહેવું પડે કે

‘અમે પૈસાદારો એવા લોભી, સ્વાર્થી અને ઝેરીલા છીએ કે તેથી ગરીબો માટે દુનિયા અસહ્ય બની ગઈ છે.’ આવું કોઈ પોતાને માટે કહે ખરું ? માટે ગરીબોની પાસે જ; તેમને પૂછ : ‘શા માટે દિનભર મજૂરી કરવા છતાં તને સૂકો રોટલો મળતો નથી, અને પૈસાદારને મિષ્ટાન્ન મળે છે ? શા માટે તારાં બાળકો દૂબળાં અને વ્હીલાં છે અને પૈસાદારનાં ગલગોટા જેવાં લાલખુંદ છે ? શા માટે જીવનભરની મહેનત પછી પણ ઘડપણમાં તમારે બીજાની દયા પર જીવવું પડે છે ને એ આજસુપીરોને અમનચમન હોય છે ?’ આવા બધા સવાલો ગરીબોને રોજ રોજ, ફરી ફરીને પૂછ, છેવટે એમના જ મગજમાં એ સવાલ જાગશે અને પછી તો હથોડાની પેઠે એ અન્યાયના માથા પર તૂટી પડશે અને અન્યાયનો નાશ કરશે. કેમ, કરીશને આટલું ?’

‘હા.’ વિઠુની આંખો ચમકતી હતી.

પરીએ વિઠુના કપાળ પર હળવેથી ચુંબન કર્યું, પછી બોલી : ‘તારે કપરું જીવન જીવવું પડશે, વિઠુ. હરદમ હુંટાઈ જવાની બીક રાખતા તવંગરો તને હેરાન કરવા બનશે એટલું કરશે. તને બીવડાવશે, તને દગાબાજ બનાવવા મથશે. તું મોટો થઈશ એટલે કોઈ તારો અવાજ ન સાંભળી જાય એટલા સારુ તને જેલમાં પૂરશે. પણ તું કદી નિરાશ થતો નહિ. હજારો મૂંગાની જીભ બનવા તું જન્મ્યો છું. તું કદી એકલો નહિ હોય, યાદ રાખજે.’

વિકુનો ખભો થાબડી પરી ઊડીને ઝાડ પર પહોંચી ગઈ.

‘ઘડી રહો.’ વિકુ બોલ્યો : ‘પેલો ધ્રુવડ કહેતો હતો કે હજી સો વરસે હું તને આનો જવાબ આપી શકીશ. સો વરસ ? એ ખરું કહેતો હતો ?’

‘એનો આધાર તમારા પર છે.’ હસીને મધુર કંઈ પરીએ જવાબ દીધો : ‘માણસને ઠાઠ્યા થતાં કદાચ સો વરસ પશુ લાગે અને જો તું ને તારા ગોઠિયા દિનરાત પ્રશ્ન પૂછ્યા જ કરે તો સુખ ને સ્વાતંત્ર્યનો દિવસ વીસ વરસમાં, અરે, દશ વરસમાં આવે. અરે, કદાચ આવતી કાલે જ આવી જાય.’

પરી અદૃશ્ય થઈ ગઈ. પશુ દશે દિશાએથી ધીમે મધુર અવાજ વિકુને સંભળાઈ રહ્યો.

‘આવતી કાલે.....આવતી કાલે....આવતી કાલે.’

દેખો આ દુનિયા—

કાંઈ કૂલેલો જાડો માણસ
દુનિયાબરમાં મહાસે,
મશાણમાં એ જશે ત્યાંલગી
ડગલું યે નહિ ચાલે.—૧

કિલ્લો ફરતો બાંધી એણે
મહેલ ચણાવ્યો મોટો,
છટ્ટે માળ ઊભીને એણે
પછી પડાવ્યો ફોટો.—૨

રૂડી રૂપાળી મોટર ગાડી
વાયુ વેગે દોડે,
કામ ધણું એનું એ કરીને
આંખો મીચી દોડે.—૩

એ કહે હું સર બહાદુર છું
મારી વહુ છે લેડી,
શક્તિ છે મારામાં એવી,
પાણીમાં પાડું કેડી.—૪

પણે મિલેનાં નાક બળે જો,
 ભકભક થાય ધુમાડા,
 અહીં એ બેઠો રહ્યો હિડાવી
 માલ મલિદ રસાળા.—૫

લાખ મજૂરો કરે મજૂરી
 પરસેવામાં નહાતા,
 નફો બધો એ ખાઈ ખાઈને
 શ્રીમંત માતા થાતા.—૬

છાતીતૂટ મજૂરી કરતા
 મજૂર અહીંયાં ગિભા,
 કોહી વહેતું પાણી થૈ તો થ
 શક્યો ન લાવી જૂતાં.—૭

ધર શું એને ? એક ઝૂંપડી,
 કાલ પડે કે આજે,
 અંધારામાં શરદી બેજે,
 મચ્છર તમરાં ગાજે.—૮

ઐરી એની માંદી તોયે
 રાંધે યા વાસણ્ય માંજે,
 પાણી ભરવા શ્રીમંતધેરે,
 જાયે સવારસાંજે.—૬

કારખાનામાં ઊભો મુકરદમ,
 જલદી, જલદી, ખેલે,
 મિળજ એનો સત્તર ખાંડી
 જરૂર થાશે તોભે.—૧૦

બાર બળ્યા, સીટી વાગી, ને
 મજૂર બેઠા ખાવા,
 મેવો શાનો? મીઠાઈ શાની?
 એને તે શા ખાવા?—૧૧

દશમી તારીખ, પગાર આવ્યો,
 આટલેથી શું થાશે?
 ધરતું અસંખ્ય જોતું કરતું
 કેમ કરી ખરીદાશે?—૧૨

શેઠ કહે રે, કામ કરો સૌ,
 નફો ખૂબા ખૂબ આપો,
 કામ કરો બમણું, નહિ તો
 હું, પગાર અડધો કાપો.—૧૩

ફૂકડો બોલે મળૂર-બાળક
 દૂધ વેચવા ચાલે,
 શ્રીમંત બાળક ફૂલ્યો પથારી
 નિરાંત નિંદર મહાલે.—૧૪

મળૂર-બાળક રમે કીચડમાં
 શેરીમાં અથડાતાં,
 શ્રીમંત બાળક ફરે મોટરે
 હવા મળતી ખાતાં.—૧૫

મળૂર-બાળક ગંદાં લાગે
 ચીંથર લૂગડાંવાળાં
 શ્રીમંત-બાળક સુંદર શાણાં
 ફક્કડ વેશ રૂપાળાં.—૧૬

મીઠાઈ મેવો ફળ પીસ્તાંની
 દુકાન રસ્તે આવે,
 મળૂર-બાળક ખરીદવાનો
 પૈસો ક્યાંથી લાવે?—૧૭

શાસ્ત્રી બોલે: ‘મુશ્વર મોટો,
 તે જ બધાનો દાદો,
 ગરીબ તવંગર બધું ખરે
 એની ઇચ્છાનો સોદો.—૧૮

પોલિસવાળો ‘કાયદો’ રાખે,
 ડાંડો લઈને ચાલે,
 મળૂર કંઈ બોલે તો ડારી
 ઢાટડીમાં બેસાડે.—૧૯

મળૂર-નેતા લડ્યા જોઈ
 અન્યાય સહી ના જાયે,
 ગોળી ખાઈ પડ્યા એ સૂતા,
 એ ના ખૂન ગણાયે !—૨૦

પણ રશિયામાં નથી એવું, એ
 એક દેશ છે એવો,
 મજૂર સભા, મજૂર રાજ્ય ત્યાં,
 શ્રીમંત કોને કહેવો?—૨૧

લેનિન-મર્દ તણો બચ્ચો એ
 સૌને ખરું શીખાડ્યું,
 બિડ્યા મજૂરો એક બનીને
 પણમાં રાજ જીતાડ્યું.—૨૨

આજે ત્યાં સૌ હસે મજૂરો
 રમે, ફરે, ને લહેરે,
 સરખા હકકે રહે સહુ ત્યાં
 ગર્વ છલકતો ચહેરે!—૨૩

રસ્તે જતાં મજૂર સાથે
 પ્રધાન હાથ મિલાવે,
 કાઈ નથી મોટું કે છોટું
 સૌ ગિરાદર કહાવે—૨૪

બાળક હોશે ભણે નિશાળે,
મિત્ર સહુનાં બનવા,
જગનાં દુઃખ અને અન્યાયો
કદી સહી નહિ બેવા—૨૫

નથી ઘરોમાં સોડી શિક્ષા,
નાનાં મોટાં સાથે,
કામ થયું કે ભેગા થઈને
હસે રમે સંગાથે—૨૬

કદી બાળકો ટોળે થઈને
ચાલે, હારો હારે,
ધીઆંગ ધીઆંગ ઢોલ બજાવે,
ગાતા જય જયકારે—૨૭

તારકવાળી ધગ ફરફરે
સૌને માથે જ્યારે
મજૂર-હિત છે સૌથી પહેલું,
નમી કહે સૌ ત્યારે—૨૮

શા માટે ?

જ્યાં ગોરિલા નાચે છે, હસે છે, ખેલે છે, જ્યાં
હાથી વાંસનાં જંગલોમાં માથું ખજવાળે છે, જ્યાં
જળધોડા નદીઓનાં ભાદાંમાં લાંબા થઈ પોટે છે, ત્યાં
એ બધા રહેતા હતા.

‘ દોડો દોડો ! ભેવા જેવું !

લેવા જેવું !

કેવું કેવું !

ઓહો હો ! ઓહો હો ! ’

દરિયામાં આગ લાગી,

દરિયામાં આગ લાગી—

ધુમાડો અહીં આવે છે ! આ આવ્યો !

આ આવ્યો !

‘કેવું’ લયંકર જનનવર ! શું હશે એ ? કેવડું મોટું ? માથામાંથી કેવા ઘોઘમાર ધુમાડા કાઢે છે ? કેવું ઝડપથી તરે છે ? જળ ઘોડાથી યે મોટું છે !’

એક પલકમાં તો એ જળઘોડાથીયે મોટા પશુનું પેટ ફાટ્યું અને એમાંથી ઝડપભેર કેટલાક વિચિત્ર માણસો નીકળી પડ્યા. બરાબર માણસો જ—હાથ, પગ, માથું, આંખ, કાન, નાક. માણસ છે, એમાં જરાયે ભૂલ નહિ. પણ ચામડી જરા જુદી, કાળી નહિ પણ ઘોળી.

એ ઘોળા માણસો જમીન પર આવી ઊભા અને બોલ્યા, ‘હે કાળા મિત્રો ! અમે અહીંથી જતા હતા ત્યાં તમને જોઈ, તમે સુખમાં રહો એટલા ખાતર અહીં આવ્યા છીએ. જુઓ, અમે તમારે માટે કેવું કેવું લાવ્યા છીએ !’

પેટીઓ ઉઘાડી એ ઘોળા માણસોએ કાચના મણકા, કીડીઓ, બંગડીઓ વગેરે હબસીઓને આપ્યાં. હબસીઓએ એથી ખુશ થઈ એમને સોનાના કકડા આપ્યા.

કાચના મણકાની માળાઓ ગળે નાખી હાથમાં દાડના શીશા લઈ, માથે કાગળના ટોપા મૂકી, પગમાં, હાથમાં કંઈકંઈ પહેરી હબસીઓ હરખાતા નાચતા ફૂટતા ગાવા લાગ્યાં.

કેવી મજા લાઈ, કેવી મજા !

ગોરા લોકોથી લાઈ, કેવી મજા !

કેવું પીવાનું, કેવું પહેરવાનું !
ગોરા રહે તો કેવું સુખ થવાનું !

આખી રાત હળસીઓએ ગાણું ગાયા કર્યોં.

પણ બીજે દિવસે સૂરજ ઊગતાની સાથે ગોરા મહેમાનો હાથમાં ચાખૂક લઈ આવી પહોંચ્યા અને ધમ-કાવવા લાગ્યા, ‘હિં, ચલો, કામ પર ચલો. અમે તમારા માલિક છીએ, તમે ગુલામ છો. કામ કરો.’

‘અમારે માટે ખેતર ખેડો. કોદાળી પાવડા લો ભાર ઊંચકો.’

‘અમને રિક્ષામાં બેસાડી ખેંચી જાઓ. જલદી દોડો, જલદી.’

‘અમારાં ખૈરીછોકરાંની સેવાચાકરી બજાવો.’

‘અમે વેચીએ તો વેચાઈ જાઓ. મારીએ તો મરી જાઓ. મૂંગા મૂંગા રહેંસાઈ જાઓ. ચૂપ ! બોલવાની મના છે.’

‘ના કહે છે ? તો જોઈ લે.’

ગોરાએ ગજવામાંથી નાનકડું કંઈક કાઢ્યું. કળ દબાવી ને પલકમાં એક ચમકારો થયો. ધૂમાડો ફેખાયો, અવાજ થયો. કાણુમાંથી કંઈક નીકળી હળસીના શરીરમાં પેસી ગયું. હળસી ચીસ પાડી લાંબો થઈ પડ્યો. પછી ઊઠ્યો જ નહિ.

ત્યારથી એક બીજું જ ગીત હળસીઓમાં ગવાવા માંડ્યું :

‘કાળા કાળા દેશમાં
કાળા કાળા લોક,
ઘોળાઓને દેખી ભાઈ,
જીઓ, મૂકે પોક !

ઘોળા ઘોળા લોકોની
ઘોળી ઘોળી વાણુ,
ગજવામાં લઈને ફરે
તીખું વજ્જર બાણુ.

કાળાઓના દેશમાં, નહિ
ખાવાની તો ખોટ
પણ કાળાને કરમે બાપા !
મળે ન ચપટી લોટ !

ઘોળા ઘોળા લોકોનું
નિશાન ઝેનમૂન,
બાહુ માંહે બળ કેવું
કરી નાખે ખૂન !

કાળાઓના દેશમાં
છે ઘોળાઓનું જોર,
કાળાઓના ડગલા, નહિ
સુકાયા આઠે પહોર.

એક રાત્રે એક નાનકડો હબસી એક હાથીના પગ
તળે લપાઈ ધીમે ધીમે હાથીને પૂછી રહ્યો હતો :

‘હાથી દાદા ! હાથી દાદા ! તમને ખબર છે. આ ઘોળા લોકો કાળાઓને કેમ આટલા બધા મારે પીટે છે ? જૂઓ, આ મારી ચામડી કેવી ફાટી ગઈ છે. મને ખાવાનું ચે નથી ભાવતું. તમે તો જાણો છો મને રોજ કેવી કકડીને ભૂખ લાગે છે. હું કદી નહિ રડું, મને એક વાત કહો શા સારું આ ઘોળાઓ કાળાઓને આમ વગર વાંકે નિર્દય પણે પીટે છે ? શા માટે ? ઓ મારા હાથી દાદા, શા માટે આ લોકો આમ કરે છે ?’

અને, સવાર થતાં સુધી એ હળસી છોકરો હાથી-દાદાને જવાબ માટે કરગરતો રહ્યો.

હું તમને પૂછું—તમે કહેશો એનો જવાબ ?

જાદુઈ મહેલ

હું નાનો હતો ત્યારે રહેતો એ અંધારો ઓરડો મને હજી યાદ છે. ન મળે પૂરતાં હવા ઉઝસ. દિવસે એટલો ધામ થાય કે રહેવાય નહિ. દહાડે દીવા કરવા પડે. અને દીવા પણ શાના ?

નાનકડા માટીના કેડિયામાં તેલ પૂરી દીવો સગગાવાય. પવન આવે હોલવાઈ જાય કે વખતે, અમારી બાજીમાં એક મકન કાકાના ઘરમાં થયેલું તેમ તણખો ઊડી છાપરે લાગે, ને આખું ઘર સાફ કરી નાખે.

બા રાંધવા પેસે ત્યારે લાકડાં છાણાંનો કેટલો ધુમાડો થાય ! ના પૂછો વાત. ઘરમાં તે વખતે બેસાય નહિ. ધુમાડો આંખોમાં, મોંમાં પેસી જાય. આંખોમાંથી પાણી નીતરે, ગળું ઉધરસે ભરાઈ જાય, ને કશું સૂઝે કરે નહિ.

આવું જાંઘિયાર છતાં ઉનાળે એવા ઘરમાં સૂવું પડે. પરસેવે પથારી ભીની ભીની થઈ જાય.

તે વખતે મારાં દાદીમા અમને રોજ રાત્રે વાતાં કહેતાં. એમાં નદુધ મહેલની વાત મને ખૂબ ગમી ગઈ હતી. મને ખબર હતી કે એ નદુધ મહેલ મારા ઘર જેવો ન હોતો. ત્યાં તો બધું ખૂબ સુંદર અને રજિયામણું હતું.

મેં કહ્યું. ‘દાદીમા, આપણે એવા મહેલમાં કેમ રહેવા જતાં નથી ?’

દાદીમાએ કહ્યું : ‘એવો મહેલ આપણાં નસીબમાં ક્યાંથી, ભાઈ ?’

ખરેખર, દાદીમાને એવા મહેલની તે વખતે ખબર નહોતી. પણ આજે હું તો સાચે જ એવા નદુધ મહેલમાં જ રહું છું એમ મને લાગે છે. કદાચ એ નદુધ મહેલ કરતાંયે મારા ઘરમાં આજે ઘણું વધારે છે.

હું આજે સુંદર મહેલના છઠ્ઠા માળમાં બે વિશાળ ચોરસ રોકી રહું છું. બારીમાંથી જોઉં છું ત્યારે ચોતરફ અદ્ભુત સુંદર દેખાવ નજરે પડે છે.

ખપોરે જમી કરીને કારખાનામાં કામે જાઉં છું. ને થોડાક કલાકમાં તો પાછો મારી ગાડીમાં જ બેર આવી પહોંચું છું. મારા મકાનની પાસે જ દરિયો છે. દરિયા કિનારે સુંદર ઉદ્યાન છે. ઉદ્યાનમાં ફરું છું, દરિયામાં તરવા નહાવા પડું છું, તો કોઈ વાર હોડીમાં બેસી ગાન ગાઉં છું.

રાત્રે ઘરમાં બટન દબાવું છું કે દીવો થઈ જાય છે. જાણે નાનકડો ચંદ્ર ! કેવો ઠંડો પ્રકાશ ! કશી પંચાત

નથી, હોલવવાની ખીક નથી, દાઝવાની કે આગ લાગવાની ખીક નહિ. કેવું સરસ ! તેલ પૂરવાની, સળગાવવાની, સાફ કરવાની બધી કડાકૂટ ગૂમ.

અને ઓરડામાં ખૂબ ઠંડી લાગે તો સામેની ચકલી ફેરવવાની. તરત જ ગરમીનો ઘોઘ છૂટે. કપડાં કાઢીને બેસો !

તાપ લાગે તો દાબો પેલું બટન. ઠંડો પવન થાક ઉતારી નાખશે.

બાથરૂમમાં સ્વચ્છ સુંદર પાણીની ચકલી. નહાવા ઘોવાની કદી ફિકર નહિ.

પાણી ગરમ કરવા માટે કે ધોરાક પકવવા માટે સ્ટવને માત્ર દિવાસળી લગાડી કે બસ.

નીચે ઊતરવું હોય તો પેલી ખુરશીમાં બેસી જઈ બટન દાબવાનું. અડધીક મિનિટમાં છ માળ નીચે ! તેવી જ રીતે પાછું ઉપર ચડવાનું... !

મારાં દાદીમાની જાદુઈ મહેલની વાત મારા જીવનમાં તો સાચી પડી છે.

એની દાનત સાફ હતી!

એક હતું રીંછનું બચ્ચું.

એનાં માળાપ ભરી ગયાં એટલે ખિચા રું અનાથ બની ગયું. રાતદિવસ રડયા કરે. એ જોઈને એક ઋષિને દયા આવી. તેમણે એને પંપાળીને છાતું રાખ્યું. તેડીને પોતાના ઘરમાં આણ્યું, ખવડાવ્યું, પીવડાવ્યું ને જોળામાં સુવાડી ઉંઘાડ્યું.

બચ્ચું તો રહ્યું ઋષિને ઘેર. ભૂખ લાગે તો ઋષિ પાસે ફોડી જાય. ન ગમે તો ઋષિના જોળામાં સૂઈ જાય. એને તો ઋષિનું ઘર ખૂબ ગમી ગયું. મધ કરતાંયે એને ત્યાં વધારે મીઠું લાગ્યું.

એક ઉનાળાની બપોરે સખત તાપથી થાકી ઋષિ પોતાના આશ્રમમાં લીમડા નીચે બિંધી ગયા હતા. રીંછનું બચ્ચું પાસે બેઠું હતું. એટલામાં ક્યાંકથી એક

ભમરો ઊડીને ત્યાં આવ્યો, અને ઋષિના માથાની આસપાસ ગણગણતો ફરવા લાગ્યો.

રીંછને ખબર હતી કે ભમરો જ્યારે શરીર પર બેસે છે ત્યારે કંઈક એવું કરે છે જે મીઠું નથી લાગતું. તેથી ભમરાને ઉડાડી મૂકવાનો તેણે વિચાર કર્યો.

એટલામાં તો ભમરો ઋષિના ચક્રમકતા રાતા નાક ઉપર બેસી ગયો. રીંછે એ જોયું. એને ખીક લાગી કે હવે ભમરો ઋષિને ડાંગ દેશે, ને ઋષિ જાગી ઊઠશે. તેથી ભમરાને બરાબર ખબર પાડી દેવા માટે તેણે બેસથી પોતાના જમણા હાથનો પંજો ઉગામ્યો અને સડાક કરતો ઋષિના નાક પર થાપો લગાવી દીધો.

રીંછનું જોર એટલે શું ? ભમરો નાક પર જ ચંપાઈને મરી ગયો. પણ ઋષિ એક કારમી ચીસ પાડી ઊઠ્યા. એમની લાંબી દાઢી લયથી ઊભી થઈ ગઈ હતી. એમની આંખો ફાટી ગઈ હતી. એમનું નાક ? રીંછના મુઝાથો બરાબર સપાટ થઈ ગયું હતું અને એમાંથી દડદડ લોહી વહેતું હતું.

ભમરાને મરેલો જોઈ રીંછ ખુશ થઈ હરખાતું હતું ત્યાં તો ઋષિનો ક્રોધ જોઈ તે વિચારમાં પડી ગયું કે મેં કેટલું સરસ કામ કર્યું છે છતાં મારી પીઠ થાબડવાને બદલે આ બેકદર ઋષિ મારા પર ક્રોધ કરે છે !

કહેવાની જરૂર નથી કે ઋષિએ પછી રીંછને

પણ રીંછની દાનત સાફ હતી એની કોઈથી ના નહિ પાડી શકાય. કંઈ નહિ તો એની સાફ દાનતની તો આપણે કદર કરવી જોઈએ ?

પણ ઋષિ કહે છે : “ એકલી સાફ દાનત નહિ ચાલી શકે. બુદ્ધિનો દરવાજો ખંધ કરી સાફ દાનતવાળાઓએ દેશનું ઘણું સત્યાનાશ વાળી નાખ્યું છે. અમારે સાફ દાનત નહિ જોઈએ, સાફ કામ જોઈએ. ”

વિમાનની સફરે

(રશિયન બાલવાર્તા)

“કેમ, કુંક ?”

“કેમ, ફીઓડોર ?”

“ચાલવું છે ફરવા ?”

“ક્યાં, બસમાં ?”

“હવે બસ કેવી ?”

“ત્યારે ટેકસીમાં ?”

“ના રે ના, એમાં કંઈ મજા નહિ.”

“ત્યારે શું વિમાનમાં ઊડવું છે ?”

“એથી ય વધારે, ઓટો-જીરો-વેલો-પ્લેનમાં”

“એ વળી કયું પ્રાણી ?”

“પ્રાણી નથી, મુરખ, એ તો નાનું સરખું ચંત્ર છે. જમીન પરથી સીધું જ ભંચે ભડે. કલાકના ચારસો માઈલ ભડે ને જરા ચ અવાજ કરે નહિ.”

“હવે મશ્કરી છોડો.”

“ભલે, તને મશ્કરી લાગતી હશે, પણ તારે આવવું છે કે નહિ, એ કહી દે.”

“ખરેખર કહો છો?”

“જો સાંભળ, ઝુક! અમારા લાલ—તારક મોટર કારખાનાના કામદારોએ હમણાં જ આ નાનકડું ચંત્ર બનાવ્યું છે. કેટલીય વાર એની પરીક્ષા કરી લીધી છે. સરસ છે, આજે એની જરા લાંબા અંતર સુધી કસોટી કરવી છે, હું એનો પાયલટ બનવાનો છું. તું મારો ઉતારુ બનીશ? તું લાલતારક પાયોનિયર છે, એટલે તને લઈ જવાનું કહું છું. આવવું છે કે નહિ?”

“ચાલો.” ઝુકની આંખો ચમકી રહી, એ તો ફૂટવા માંડ્યો. ગળામાંથી રૂમાલ ખેંચી કાઢ્યો ને હવામાં ફરકાવવા લાગ્યો.

ગામની શેરીમાંથી પસાર થઈ પૂલ પર થઈને ખેતરમાં આવેલા કારખાના તરફ તેઓ ચાલ્યા અને ઝુકે કહ્યું:

“દુનિયામાં ખીજે કયાંય આવું ચંત્ર નહિ હોય કેમ?”

ફ્રીઓડોર લાંબા ડગ ભરતો ચાલતો હતો. ઝુક એની કમ્મરથી સહેજ ઊંચો હતો, એટલે એને તો ફ્રીઓડોરનાં મોં સામે જોવા ઊંચું થવું પડતું, ને ફૂદકા મારી દોડવું પડતું.

ફ્રીઓડોરે કહ્યું, “બીજે કયાંય આવું યંત્ર બની જ ન શકે, કારણ કે માત્ર આપણા જ દેશમાં આપણે, કામદારોએ આની યોજના કરી છે, ને આપણા પોતાના જ કારખાનામાં એ તૈયાર કર્યું છે, અને હવે આપણે એને તપાસી જોઈએ છીએ.”

ધુરર.... કરતું વિમાન ઊંચે ચડ્યું. જરાય અવાજ નહિ. આગળની કેબિનની દિવાલમાં કંઈ થરથરતું હતું એટલું જ. હાથા અને સોગડાંવાળા પોલાદી ફલકની સામે ફ્રીઓડોર બેઠો હતો. ઝુક એની ડાબી બાજુએ સાંકડી ખુરશીમાં બેઠો હતો. આજુબાજુની પોલાદી દિવાલો લીસી સપાટ હતી. અને કયાંય બારી ન મળે.

ફ્રીઓડોરે ઝુકની ખુરસીના હાથ પરનું બટન દાખ્યું : “જો” ઝુકની સામે દિવાલમાં એક ચોક્કસ પ્રકાશ પ્રકાશી ઊઠ્યો. તરત જ એ સફેદ બની ગયો ને પછી ત્યાં સાફ સ્પષ્ટ બારી ઊઘડતી દેખાઈ. નીચે ખેતર ને આગળ નદી જોઈ શકતો હતો.

ફ્રીઓડોરે કહ્યું, “જ્યારે જ્યારે તને બહાર જવાની ઇચ્છા થાય ત્યારે આ બટન દાખવું.” ઝુક એ બટનને

ઢાબવા ગયો. એનો હાથ કંપ્યો. દીવાલ પરનો પ્રકાશ પણ કંપ્યો ને પછી ખારી ખૂલી.

“અને હવે,” આનંદી સ્વરે પાચલટ બોલ્યો. કહી દે, ઝુક, આપણે ક્યાં જવું? તને જે માર્ગ પસંદ પડે એ કહી દે. તને છૂટ છે. આજે પરીક્ષાનું ઉદ્દયન છે. ખબર છે ને?”

ઝુક ઘડીભર ખંચકાયો. મનમાં નકશાને યાદ કર્યો ને પછી કહે: “લેનિનગ્રેડ.”

ગામો અને શહેરો પર થઈને વિમાન ઉત્તર તરફ આગળ વધ્યું. નીચેથી જોઈએ તો એ આકાશમાં ઉછળતો રૂપેરી દડો લાગે. અંદરથી ઝુકને લાગ્યું કે તેઓ સીનેમાની જેમ આવતાં ને દોડી જતાં ઘરો અને રસ્તાઓ, નદીઓ અને લીલાં મેદાનોવાળી કોઈ ચિત્રપોથી પરથી સરકી જતા હતા. આંખ કોઈ પણ વસ્તુપર ઠરી શકતી નહોતી. ઘરોના જૂથથી છવાયેલા એક સ્થાનપર આવી પહોંચતાં ઝુકે ફીઓડોરને કહ્યું, “ગતિ જરા ધીમી કરી દે, મારે શહેર જોવું છે.” ચોરસ મેદાનો, ઘરો અને મહેલો પર થઈને તેઓ ઊડ્યા.

“આ રહી નેવા નદી. આ પીટર અને પોલનો પુરાણો કિલ્લો, જ્યાં આઝાદીના લડવૈયાઓ પર ઝાર દમન ચલાવતો. આ રહ્યો શીત-મહેલ. અહીં ૧૯૦૫માં રોટ્ટી અને માનવ હકકોની માગણી કરતા આવેલા પાંચસો

જેટલા કામદારોની ઝારે કતલ ચલાવેલી. બાર વર્ષ પછી, ૧૯૧૭માં અહીં જ ક્રાંતિ ઉઠાવનાર કામદારોએ ઝારને ગિરફતાર કર્યો. અને આ રહ્યું લેનિનનું પૂતળું. અહીંથી, બખ્તર ગાડી પર ઊભા રહીને લેનિને કામદારો સમક્ષ બોધણા કરી હતી.”

શ્યામ નેવા નદી પર સૂર્ય પ્રકાશી રહ્યો હતો. પૂલો પાતળી પટ્ટીઓ જેવા લાગતા. ઝુકે કહ્યું, “આપણે પેલા ખ્યુટિલોવ કારખાના પાસે આવી પહોંચ્યા. અહીં અટકીએ.”

વિમાને સહેજ ઝમ...કાર કર્યો, થથરાટ વધ્યો. તરત જ એક જંગી ચાર માળના મકાનની પાસેના ખુલ્લા મેદાન પર ઊતરી આવ્યું. એને જોતા કામદારો દોડી આવ્યા. ઝુકે કહ્યું, “ગિરાદરો, અમને બહુ વખત નથી. આ પરીક્ષાનું ઉક્રયન છે, તરતમાં જ અમે પાછા ઊડી જશું. લાલ તારક પાયોનિયર તરોકે મારે અહીંના કુમારોને જરા જોવા છે.”

ઝુક જેવડો જ એક કુમાર આગળ આવ્યો ને સલામ કરી, “તૈયાર છીએ, પહેલાં શું જોઈશું ?”

ઝુકે જવાબ આપ્યો, “બહુ લાંબી વાત નહિ, વખત નથી. શાળાના છોકરાંઓને જ જોઈએ.”

તેઓ વિશાળ આંગણમાં આવ્યા. સામે મોડું મકાન હતું. ચારે પાસ મોટી મોટી બારીઓ. છોકરા છોકરીઓએ હમણાં જ કલાકનો અભ્યાસ પૂરો કર્યો હતો.

અને હવે આરામ-વિરામ માટે આંગણમાં દોડી રહ્યાં હતાં કેટલાંક ઝુક અને ફીઓડોરની આસપાસ ફરી વળ્યાં. એમના સરદારે કહ્યું, “ ગિરાદરો, આપણા મહેમાનોને મળવા માટે વ્યાખ્યાન ગૃહમાં એક ટૂંકી સભા મળશે, ચાલો. ”

બારસો છોકરા-છોકરીઓએ વિશાળ હોલની એકે એક બેઠક ભરી દીધી. ઝુક, ફીઓડોર અને વિદ્યાર્થીઓના સરદાર વ્યાસપીઠ પર બેઠા. મોટી બારીઓ ખુલ્લી હતી; ઝગમગતો પ્રકાશ અંદર આવી રહ્યો હતો. વ્યાસપીઠની બન્ને બાજુ પરના તાડના ઝાડોને મીઠો પવન ઝુલાવી રહ્યો હતો. પાડોશમાંથી ચાલતાં યંત્રોનો ગુંજારવ સંભળાતો હતો.

સરદારે કહ્યું, “ ગિરાદરો મહેમાનોને આપણે જણાવીએ છીએ કે અમારી શાળા સંપૂર્ણ રીતે સંગઠિત છે. અમારી વર્ગ સમિતિઓ અને મધ્યસ્થ સમિતિઓ બરાબર કામ કરે છે. શિક્ષકો સાથે એને જરાય મુશ્કેલી નથી કેમકે તેઓ અમારો સાથે સહકાર કરે છે, ને અમારી સૂચનાઓ પર ધ્યાન આપે છે. શિસ્તનું પાલન બરાબર થાય છે. દરેક જણ વખતસર આવે એની વર્ગ સમિતિઓ સંભાળ રાખે છે. અમારું એક પાયોનિયર મંડળ પણ છે. ત્રણસો કુમારો એમાં છે. ‘ પોલિટેકનાઇઝેશન ’* દાખલ થયું ત્યારથી અમે ઘણી વાર અમારા વડાઓને દુકાન-કારખાનામાં મદદ કરી છે, તમને કંઈક બતાવીએ. ”

સરદારે નિશાની કરી. બે છોકરીઓ શેતરંજ રમવાનું ટેબલ લઈને આવી પહોંચી. ટેબલ પર લખ્યું હતું: “આપણી કલબ માટે બીજા વર્ગે બનાવેલું.” એમની પાછળ બે છોકરાઓ કંઈક લઈ આવતા હતા, જે ગુકને તો ગાય જેવું લાગ્યું. મોટા અક્ષરોમાં લખેલું હતું: “આપણા બગીચા માટે આ પાણીની ટાંકી—વર્ગ ચોથાએ બનાવી છે.” એ પછી એક દંડ પર લેનિનની જંગી પ્રતિમા હતી; એ પછી આવ્યાં કેમેરા માટેનાં સ્ટેંડો, ફૂલ ગુંથેલી શેતરંજ, જે રહ્યાંસહ્યાં કપડાંના ટુકડાઓમાંથી છોકરાઓએ વણેલી.

સરદારે કહ્યું, “હવે અમારું સમૂહવાદન ચાલશે.” છ છોકરાઓ ને છ છોકરીઓ આવી પહોંચ્યાં. દરેકની પાસે એક ઢાલ હતો, રાતી પટી ને રાતા દંડુકાઓ. એક દો, એક દો.” કરતા તાલ શરૂ થયા ને હોલમાં “બૂમ બૂમ” નો નાદ ગાજી રહ્યો.

છોકરાંઓના પગ ઊઠવા મંડ્યા. ઢાલકોએ ફૂચ શરૂ કરી, ને એમની પાછળ છોકરાં ચાલ્યાં, ને તાલ દેતાં ફૂચ આદરી.

પછી ગયાં બગીચામાં, મેદાન પર, ને રસોડાના હોલમાં. અહીં નાસ્તા માટે બધું તૈયાર હતું. ઢાલ તો વાગતાં જ હતાં. લાંબાં ટેબલો પડ્યાં હતાં. બધાં બેસી ગયાં, દરેકને સુપ, એક ઈંડું, થોડુંક માખણ, ત્રણ કાળા બ્રેડના ટુકડા, થોડીક શાકભાજી, અને દૂધનો ખ્યાલો મળ્યાં.

જુકે લહેરથી ખાધું. ઢાલ વગાડવાનું પણ એને મન થયું. પણ એને તો ઉતાવળ હતી. ઉડ્યન ચાલુ કરવું હતું. ઊપડ્યા પહેલાં રસોડાના મેનેજરે મુલાકાત લેનારાઓ માટેની એક ચોપડી લાવી એમાં એમનાં નામો નોંધાવો લીધાં. પોતાના નામની પાસે વિમાનનું ચિત્ર દોર્યો વિના જુક રહી શક્યો નહિ. એને નીચે લખ્યું, “લાલ-તારક મોટર કારખાનું. પરીક્ષાર્થે વિમાની ઉડ્યન.”

બે ક્ષણો પછી :ફરીને રૂપેરી દડો ઉપર વીંઝાતો જતો હતો.

“હવે ક્યાં ?” ફીઓડોરે પૂછ્યું.

વિમાન હમણાં જ લેનિનગ્રેડ શહેર પરથી ઊડ્યું હતું, પાયલટની કેબિન હેઠળ સંચો ધીમો ગુંજારવ કરી રહ્યો હતો. નાના જુકે ખુરસીના હાથ પરનું બટન દાખ્યું, સામે પ્રકાશ થયો, બારી ખૂલી ને ને જુક નીચે બધું જોઈ શક્યો.

“દક્ષિણમાં જ જઈએ.” એણે કહ્યું.

તેઓ ઊડ્યા. ખેતરો પર ને જંગલો પર, ગામો અને શહેરો પર. મોટી નદી, વિશાળ મેદાનો પરથી વળાંક લેતી પગદંડી સમી દેખાતી. મોટી લાંબી ટ્રેન રમકડા જેવી લાગતી. કલાકના ચારસો માઈલે તેઓ ઊડતા હતા. આકાશ વધુ ચળકાટલયું લાગ્યું, સૂરજનો તાપ વધુ સખત બન્યો, દક્ષિણના હવામાનનો એમને અનુભવ થવા લાગ્યો.

ઝુકે કહ્યું : “એકાદ નવું વિશાળ ખેતર જોવું છે.”

“ સામુદાયિક ખેતર ? ”

“હા, એ જ.”

“ પણ તું ઓળખી શકીશ ? ”

“ એમાં શું ? જુઓ જ્યાં વાડો હોય ત્યાં સમજવું કે હજી એ નાના ખાનગી ખેડૂતો છે. જ્યાં ખેતર એક વિશાળ પટ હોય, ત્યાં સામુદાયિક ખેતર છે એમ સમજવું.”

નીચે દેખાતાં કેટલાંક ખેતરો, માટીની વાડોથી જુદાં જણાતાં, જાણે નાની નાની સાદડીઓ; ખીજાં કેટલાંક લીલાં, કાળાં કે પીળાં મોટા ધાખળા જેવાં દેખાતાં. એ ધાખળા પર જાણે નાના માંકડ ફરતા હોય—કેટલાક એકલા એકલા, ખીજા જુથમાં, એમ લાગતું અને ઝુકે જાણી લીધું કે એ તો નાનાં નાનાં ચત્રો હતાં—ખેતર ખેડતાં કે ખી વાવતાં. સૂરજ વધારે ગરમ ને પ્રકાશવંત થયો ને દૂર દૂર નીચે ક્ષિત્તિ પર આસમાની દિવાલ દેખાવા લાગી. ઝુકે ભૂગોળ યાદ કરી ને ખબર પડી કે એ કોકેસિયન પર્વતો હતા. જાણે સ્વપ્નમાં ઊડતા હોય એમ એને લાગવા માંડ્યું.

એકાએક ઝુક સ્વપ્નામાંથી ઝબકી ઊઠ્યો. તેઓ એક ગામ પરથી પસાર થતા હતા. એણે એક ઘર પાસે ટોળું જોયું. સ્ત્રી-પુરુષો કામ નહોતાં કરતાં, બધાં એકઠાં મળ્યાં હતાં. વચ્ચે બાળકો પણ ભળી ગયાં હતાં. થોડાંક ચત્રો આજસુ થઈને પાસે ઊભાં હતાં. શું મુશ્કેલી નડી હશે ?

ઝુકે કહ્યું: “અહીં જ ઊતરી શકાશે ?”

“કેમ નહિ ! પરીક્ષા તો થશે. ચાલ.”

ઝમઝમ કરતું વિમાન સીધું જ નીચે ઊતરી આવ્યું. બરાબર શેરીની વચ્ચે, ક્યાંય અથડાયા વિના ઊતર્યું, ખેડૂતો ભેગા મળ્યા. ઝુકે વખત ગુમાવ્યો નહિ.

“અમે પરીક્ષા માટે ઊડવા નીકળ્યા છીએ.” એણે દુકામાં પતાવ્યું. “આ નવા યંત્રને તપાસી જોઈએ છીએ. વળી, હું તો લાલ-તારક પાયોનિયર છું. તમને કંઈ મુશ્કેલી નડી હોય એમ લાગે છે. અમે કંઈ મદદ કરી શકીએ ?”

અઠાર વર્ષનો એક કુમાર બોલી ઊઠ્યો.

“જીવાન સામ્યવાદી સંઘનો હું મંત્રી છું. હા, અમે મુશ્કેલીમાં આવી પડ્યાં છીએ. બી વાવનારાં યંત્રોને કંઈ થઈ ગયું છે.”

તે સ્ત્રી-પુરુષોએ ઊંડા નિસાસો લીધો. એક ખુદા ખેડૂત ગણગણ્યો: “ઓહ, અમારાં યંત્રો.” “કમનસીબ, કમનસીબ”ના અવાજો સંભળાયા.

જીવાન સામ્યવાદીએ આગળ ચલાવ્યું: “આ નવુંજ ખેતર છે. ગયે વર્ષે જ અમે જોડાયા, આખરે એક હજાર ખેતરોને જોડીને એક બનાવી લીધું, ને એક જ તખેલાના છાપરા હેઠળ ૭૦૦ ઘોડાઓને લાવી મૂક્યા ત્યારે અમારા આનંદનો પાર નહોતો. ભાવી ઊજળું દેખાયું. કામદાર સરકારે અમને

યંત્રો આખ્યાં, અમારા ગામમાં એણે ટ્રેક્ટરો મોકલ્યાં. અમે એક કલબ આંધી, એક શાળા સ્થાપી. અમે બાણુતાં હતાં કે આ ખેતરો, પહેલાં અમે છુટક છુટક કામ કરતાં ત્યારે જે ઉપજતું તેથી બમણી પેદાશ આપશે. પણ અહીં મુશ્કેલી આવી પડી.”

જીવાન સામ્યવાદી અટક્યો. ચારે બાજુ શાંતિ હતી. ઢળેલાં માથાંઓ પર સૂરજનો ધગધગતો તાપ વરસી રહ્યો હતો.

“પણ થયું શું ? ” ફીઓડોરે સવાલ કર્યો.

“અમારાં બી વાવનારાં યંત્રો હજી આવ્યાં નથી. ખેડાણ બધું તો પૂરું થયું, વાવેતરનો સારામાં સારો સમય ઝડપભેર આવ્યો બીજા છે. બી વગેરે બધું તૈયાર છે. ધરતી પણ રાહ જોતી પડી છે. પણ યંત્રો મોડાં પડ્યાં. ત્રણ મહિના પહેલાં ડઝનેકનો ઓર્ડર આપ્યો હતો. હજી નથી આવ્યાં.”

“તમારા પાડોશીઓ પાસેથી કેટલાંક બિછીનાં લઈ ન શકે ? ” ફીઓડોરે પૂછ્યું. જીવાન સામ્યવાદીએ વિચાર લેવાનું સ્મિત કર્યું.

“કેમ લઈ શકીએ ? વખત થોરો છે, ને દરેક ખેતરને એની પાસે છે, તે કરતાં વધારે યંત્રો જોઈએ.”

અહીં બીજા ખેડૂતો બોલી બેઠ્યા.

“ત્રણ બીજા દિવસો જશે, ને બધું ખતમ.”

“ઋતુના પંડિત કહે છે, કે સોમવારે વરસાદ આવવાનો.”

“ આ સુંદર ખેતરોનો વિના કારણ નાશ ! ”

“ પણ તમે હાથ વડે વાવી ન શકો ? ” ફીઓડોર વચ્ચે ખોલી ઉઠ્યો.

એક બુઢો માણસ તરૂકી ઊઠ્યો : “ બાળક મા બન. હાથે કામ કરવા બેસશું તો કેવળ ઘઉં વાવવામાં જ અઢાર દિવસ લાગશે. એ તો વિનાશ જ સમજવો.”

ફરી ગામની શેરીમાં શાંતિ વ્યાપી રહી.

સામ્યવાદી બુવાને પાછું શરૂ કર્યું : “નુકસાનની અમને એટલી બધી પરવા નથી. ગમે તેમ કરી જોઈ લેશું. વરસભર રહેવા માટે સરકાર પાસેથી પૈસા ઉછીના લેશું. પણ વધારે મહત્વની વાત તો આની શરમની છે. આવી નિષ્ફળતા માટે આપણે બોલ્શેવિક પક્ષ કહેશે શું ? દેશમાં આપણે સમાજવાદ સ્થાપવાનું વચન આપ્યું હતું, આપણે પાછળ રહ્યાં ન જઈએ ? ”

ઝુકે પોતાનો નાનકડો હાથ ઊંચો કર્યો : “ કંઈ ચિંતા નહિ. ” એણે કહ્યું, “ અમે હમણાં ને હમણાં તમારાં તમામ ખેતરોમાં વાવેતર કરી લેશું. ”

લોકો તાબુબ બની એની સામે જોઈ રહ્યા.

ઝુકે આગળ ચલાવ્યું : “હું અને મારા આ પાચલટ મિત્ર એ કામ કરી લઈશું. આજે જ તમે બસ તમારાં બી, અને તમારી જમીનનો નકશો લાવી મૂકો.”

પેલો બુઢો ખેડૂત ફરી રોષે ભરાયો, “હવે મૂરખ જેવી વાતો છોડ, મશ્કરીનો આ સમો નથી.”

બુકે કહ્યું : “ હું લાલ-તારક પાયોનિયર છું, ને હું કહું છું તે સાચું કહું છું. આ વિમાનની મદદથી અમે તમારાં ખેતરોમાં વાવેતર કરશું.”

ને અપાટાલેર ફીઓડોર ભણી ફરી એ બોલ્યો :
“ વિમાનના નીચલા ભાગમાં એક બાકોડું છે, ખરું ?”

“ હા, છે.”

“ નીચલા ભાગમાં અનાજની થેલીઓ રાખવા માટે પુષ્કળ જગ્યા છે, નહિ ?”

“ હા, જગ્યા પુષ્કળ છે.”

“ સાડું ફીઓડોર, એ બાકોરામાંથી, વિમાન ખેતરો પર ઉડતું જાય ને આપણે બી વેરતાં જઈએ તો કેમ ?”

“ ફીઓડોરનું મોં આનંદથી ઝલકી ઊઠ્યું.

“ બુક, તું ખરેખર લેબ્સ છો હોં !” એણે કહ્યું.

ખેડૂતો તાબડતોબ ગાડું ભરીને બીથી ભરેલી થેલીઓ લઈ આવ્યા. સામ્યવાદી જુવાન નકશો લઈ આવ્યો. અપાટાલેર પૂંઠાના ટુકડા લેગા કરીને એક ગળણી જેવું બનાવી લીધું. ગળણીનો નીચલો ભાગ વિમાનના તળિયામાંના બાકોરામાં થઈને બહાર નીકળે એ રીતે રહ્યો.

ઝમ ઝ....મ કરતું વિમાન ઉપડ્યું. ફીઓડોરે વિમાન હંકારતાં ઘુંટણ પર જમીનનો નકશો પકડી રાખ્યો. ઝુક અને સામ્યવાદી જુવાન ગળણીમાંથી બી વેરતા જાય, નીચેથી બુઢો ખેડૂત નીશાની કરતો જાય, ને ક્યાં ઓછું ક્યાં વધારે અનાજ પડ્યું તે બતાવતો જાય.

સીધી હારમાં વિમાન ઊડતું ગયું. કુવારામાંથી પાણીનાં ટીપાં પડે તેમ ઉપરથી દાણા એક સરખી ધારે પડવા માંડ્યા. ખેતરના છેડા પર પહોંચીને ફીઓડોર વિમાનને પાછું ફેરવે અને સમાન રેખાએ પાછું ચલાવે. થોડીવારમાં એક ખેતર પૂરું થયું ને તેઓ બીજા ખેતર પર ગયા.

સૂરજ આથમે તે પહેલાં કામ ખતમ થઈ ગયું.

સાંજે ગામ સોવિયેટના મથકની સામેના મેદાનમાં ઉત્સવ થયો. ખેન્ડ વાગતું હતું, સમૂહ ગીતો ચાલ્યાં. વ્યાસપીઠ પર લાલ ધ્વજે ફરકતાં હતાં. નાનકડું વિમાન ફૂલો અને પાંદડાંઓથી ઢંકાઈ ગયું હતું. રોષભર્યા અવાજો ભાનવી તો ગામ-સોવિયેટનો પ્રમુખ નીકળ્યો. ઉલ્લાસભર્યા સ્મિત સાથે એણે ટૂંકું ભાષણ કયું.

ઝુક થાકી ગયો હતો, તોય ખુશમિજાજ હતો. લોકોએ અને કંઈક બોલવાનું જણાવ્યું, પણ એણે ના પાડી. “ ફીઓડોરને બોલવા દો.” એણે કહ્યું. મોટેરાં જ્યારે ગપાટામાં પડ્યાં હતાં, ત્યારે એ ધીમેથી વ્યાસપીઠ

પરથી સરકી ગયો, ને પાયોનિયરોના નેતા પાસે આવી પહોંચ્યો.

“આપણે કૂચ કરશું?” એણે પૂછ્યું.

“શા માટે નહિ?” છોકરાએ જવાબ આપ્યો.

ખુશ થઈ બેઠો. પાયોનિયરો એકઠા મળ્યા, પડઘમ-આજ દોડી આવ્યા. “હું એ વગાડું?” એકે બીકે સ્વરે પૂછ્યું.

પેલા છોકરાએ તરત જ પડઘમના દંડુકા એને આપી દીધા. ‘બુમ બુમ;’ એકે કૂચનો નાદ ગજવ્યો, એ મોખરે હતો. એની પાછળ છોકરાઓ ને છોકરીઓ આવ્યાં. બળેની હારમાં એક બાજુ કમાન પર ચાલતો હોય તેમ લાગતો. એને શું ગમે ઊડવું કે કૂચ કરવું? એ કહી શક્યો નહિ.

ફરી આકાશમાં ઊંચે આવી પહોંચતાં એકે ફીઓ-ડોરને કહ્યું; ‘ફીઓડોર, મને વિમાન ચલાવવા દઈ ન શકે?’

ફીઓડોરે આછું સ્મિત કર્યું. “આ કંઈ માત્ર ચલાવવાની વાત નથી. આ તો નવા વિમાનનું પાયલ-ટીંગ કરવાની વાત છે, બાજુ છે?”

એકે કહ્યું: “જવા દો, એ બધી વાત. એમાં ફેર ક્યાં પડ્યો? ચલાવવું અને પાયલટ કરવું એમાં? આ ઊડતા યંત્રને કેમ સંભાળવું એટલું મને શિખવો.”

ફ્રીઓડોરે માથું ધુણાવ્યું: “તું હજી બહુ નાનો છે, કુક.”

કુક ખુરસી પરથી ઊતરી ઊભો થઈ ગયો. કહ્યું: “જુઓ તમે વળી આ ખુર્જવા લોકોની જેમ વાતો કરો છો. તમે અમને બાળકોને ઉપયોગી અને વ્યવહારુ કામ કરવાથી દૂર રાખવા માગો છો એ નહિ ચાલે. બિરાદર સ્ટેલિન કહે છે, આપણે સમાજવાદના ઘડતરમાં મદદ કરવી જોઈએ.”

“હા, હા એ વાત ખરી. પણ તારા જેવા નાનકડા માણસો માટે આ ઓટો-જીરો-વેલોપ્લેન બહુ કહેવાય.”

“પણ તમે મને કસી જોયો?”

‘નિરર્થક છે.’

થોડી ક્ષણો ઊડતા રહ્યા. જમણી બાજુએ એમણે એક વિશાળ આસ્માનરંગી પટ જોયો, એ કાળો સમુદ્ર હતો. કુકે શાંતિથી કહ્યું: “પહેલાં મેં સંચા ચલાવ્યા છે. શાળામાં કેટલાંય ચત્રો પડ્યાં છે, ને હું એ બધાંને જાણું છું. હું લાલ-તારક પાયોનિયર છું, એ તો ખબર છે ને?”

“તું તો ભારે હઠીલો, ભાઈ,” ફ્રીઓડોરે આખરે કહ્યું. “ચાલ આવી જા. જોઈએ શું કરે છે?”

ઝુક ખસ્યો, ને ફીઓડોરની બેઠકની આગળ ઊભો રહ્યો. એનું મુખ સામે પોલાદી ફલક પરના હાથા અને સોગડાંઓ પર તાકી રહ્યું.

“જરાય ચિંતા કરશો નહિ.” ઝુકે કહ્યું: “આ બધી વસ્તુઓ શા માટે છે, હું જાણું છું. આ છે તે વિમાનને સમતોલ રાખશે; આ એને ભુસ્કા મરાવે, આ બેને તમે દબાવો, અને પગ કમાન પર રાખો, એટલે આ વિમાન સોઘી લીટીમાં નીચે પટકાય.”

‘એ બધું તેં કેમ જાણ્યું?’ ફીઓડોર ઉત્સાહમાં આવી જઈને બોલ્યો.

“તમે શું એમ માનો છો કે તમે હંકારતા હતા ત્યારે હું ઊઘતો હતો?”

“ઝુક, તું બહાદુર કુમાર છે. અને હવે હું સુકાન તને સોંપુ છું, જોઈએ શું થાય છે?”

આમ ફીઓડોર પોતાની પાયલટની બેઠકેથી ખસી ગયો, અને ઝુક આવીને ત્યાં બેઠો. ઝુક પેલા હાથા અને સોગડાંઓને અડક્યો, ત્યારે એના હાથ સહેજ ધ્રુજ્યા, ને એના પેટમાં કંઈ વિચિત્ર લાગણી થઈ, પણ ફીઓડોર ત્યાં મદદ માટે સલાહ આપતો ઊભો હતો. “હવે જમણી બાજુએ પ્રયત્ન કર...”

“ના, ના. આટલું ઢળતું નહિ,....આટલું ધીમે પણ નહિ....આ તો બહુ ઝડપ કરી નાખી....સરળ વળાંક લે

....ખુણા કાપવા નહિ....પૂરતી જગ્યા છે, ચલાવ તારે....
હવે ધીમે....જેઠં નીચે ચલાવતો....જે જે ડાયલ પર
જે....હં બરાબર....શાબાશ!"

ઝુકને વિમાન પોતાના હાથમાંનું કોઈ બુદ્ધિમાન
ને મિત્રસમું પ્રાણી લાગ્યું. કેટલો સહેલાઈથી એ એના
હુકમોને વશ થતું! એ શું ઈચ્છતો હતો, એની પહે-
લાંથી જ જાણે એને કદપના આવી જતી! સહેલાઈથી ને
નીરવતાથી એ ચાલ્યું જતું, ને માત્ર ઊડતી વખતે જ
પાયલટની કેબિન હેઠળ સહેજ થરથરાટ સંભળાતો.

દિવસ પૂરો થયો ત્યારે ઝુક વિમાન ચલાવતાં શીખી
ગયો. ખેતરોમાં, જંગલમાંની સાફ જગ્યા પર તેઓ
કેટલીય વાર ઉતર્યા, અને એકવાર તો તેઓ લીલાં
હરિયાળાં મેદાનો વચ્ચે થઈને વળાંક લેતા સાંકડા રસ્તા
પર ઊતરી પડ્યા.

સૂરજ ઝડપભેર ક્ષિતિજમાં ફૂળી જતો હતો. પ્રીઓડોરે
કહ્યું: “હવે તો હું હક્કસર પાછો ઘેર ફરો શકું, કારણ
કે મારી પરીક્ષા ખતમ થઈ. મોસ્કો તરફ પાછા રાત્રે
જવું જોઈએ. એની પ્રકાશની પદ્ધતિ જેવા માટે પશુ
મારે તો તને લહેર કરાવવી છે. આંખો બંધ કર જેઠં.
અને “તૈયાર” કહું ત્યાંસુધી જોઈશ મા.”

ઝુક કમૂલ થયો. વિમાનમાં થથરાટ થયો, ચંત્ર
ગુંજ ઊઠ્યું. હાલક ડોલક થવા માંડ્યું. ઝુકનું શરીર
મૂંઝ્યું. એના હાથ કંપ્યા. આંખો ખોલી દેવાની એની

તીવ્ર ઈચ્છા થઈ આવી. એની ધીરજ ખૂટવા આવી, પણ વચન આપ્યું તે પાળવું જ રહ્યું.

છેવટે યંત્ર અટકી પડ્યું. “આલો બહાર નીકળીએ.” ફીઓડોરે કહ્યું. ઝુક જેવો કેબિનમાંથી બહાર આવ્યો, ત્યાં એ પોતાની આંખોને માની શક્યો નહિ. બધી બાબતોએથી જંગી ધારદાર પથ્થરી પર્વતો એની સામે આદ્યા આવતા જણાયા. જગલો પહાડોની ટોચો પર ચડતાં દેખાયાં. ઉપરની બરફની ધારો ખીણોમાં વહેતી દેખાઈ. આખા દૃશ્યની એક બાબત લાલચોળ પ્રકાશથી છવાઈ ગઈ હતી, બીજી બાબત કાળાશ પડતી હતી. દૂરના પહાડ પાછળથી સૂરજ એક લાંબું રાતું કિરણ સીધું વિમાનની બારીમાં ફેંકી રહ્યો હતો.

“આ કોકેસસ પહાડો ?” ઝુકે પૂછ્યું.

“હા, એ જ. અને પેલું આસુલ (પહાડી ગામ) રહ્યું. ત્યાં રાત પસાર કરવી છે. સવારના પ્રદેશ જોઈશું.”

એમની સામે, નજીકમાંજ ઘરોની નીસરણી દેખાઈ. એક પર બીજું ઘર ઊભું હતું. એકમાંથી નીચેના ઘરનું છાપડું જોઈ શકાય. જ્યાં બુઓ ત્યાં ઝાડો. ધારદાર ચડાણ પર હરીફાઈ કરી રહ્યાં હોય તેમ ઊભેલાં. એક એકલડોકલ ટેકરી પર એક સુંદર સફેદ ઘર ઊભું હતું. ચારે બાબુએ થાંભલા. બે બાબુએ બે જંગી વૃક્ષો, એ

મકાનના ગોળ છાપરાં પર ઊંચે દંડ પર લાલ ધ્વજ ફરકતો હતો.

“આ તો ગામ-સોવિયેટ હોવું જોઈએ” ઝુકે કહ્યું.
“ચાલો ત્યાં જઈએ.”

આમતેમ વળાંક લેતા પથરી માર્ગ પર તેઓ ચાલ્યા. બન્ને બાબુએ પાણીનો કલકલ ધ્વનિ સંભળાતો હતો. દૂર દૂર ખુલ્લો બગીચો. ઉપર આકાશ ફિક્કડું બન્યું, બન્નેએ ઠંડી મધુર હવાનું પાન કર્યું. એમને પહેલો જે માણસ મળ્યો એ બુદ્ધો હતો. ભૂરી દાઢી ને ભૂરી ઘેટાંની ચામડાની ટોપીએણે પહેરી હતી. એની સાથે વાત કરતાં એ શું કહેતો હતો તે કંઈ બરાબર સમજાયું નહિ. તેઓ આગળ ચાલ્યા. ખચ્ખર પર બેસી એક મધ્ય વયનો માણસ આવતો મળ્યો પણ એ પણ એ જ વિચિત્ર ન સમજાતી ભાષા બોલ્યો. ત્રીજી વાર એક સ્ત્રી મળી. તેઓ એને કંઈ પૂછે તે પહેલાં જ એ તીણા અવાજે ને ધોધમાર શબ્દો વર્ષાવતી એમને દબડાવવા લાગી. પણ આ બન્નેને એક શબ્દ સરખો સમજાયો નહિ.

ઝુકે ફીઓડોર સામે જોયું. “આ જ્યોર્જિયા છે,” ફીઓડોરે કહ્યું. “અને લોકો એમની માતૃભાષા બોલે છે.” ઝુકનું મોં ચમકી ઊઠ્યું: “હા, હા બરાબર એ તો એક રાષ્ટ્રીય લઘુમતી છે, ખરું? મૂડીવાદ હેઠળ તેઓ કચડાતા હતા; એમને માટે પોતાની શાળાઓ નહિ પણ કામદાર સરકારે એમને પૂરી રાષ્ટ્રીય સ્વતંત્રતા આપી,

એમને પોતાનું તંત્ર સોંપ્યું, પોતાની જ શાળાઓ આપી. ખરુંને ? એ બધું અમે શાળામાં જાણ્યું.”

“હા, ખરાબર છે,” શ્રીઓડારે કહ્યું, “તેઓ આત્મ-નિર્ણયનો હકક લોગવે છે.”

આખરે તેમણે ઘોડા પર સવાર થઈને આવતા એક કુમારને જોયો. એ થોડીક રશિયન ભાષા જાણતો. “આલો” એણે કહ્યું, “હું બતાવું છું, તમને,” એ અમને આમ તેમ શેરીમાંથી ફેરવી પહેલાં જોએલા પ્રવેત મકાન પર લઈ ગયો. આંગણમાં આવી પહોંચતાં એક શ્યામ દાઢી અને આંખોનાર નાકવાળા માણસે અમને આવકાર આપ્યો.

બન્ને કુમારોએ પોતાની વાત કહી, અને પેલા માણસે એમને શ્રમજીવી મહેમાનો માટેની સરકારી સોવિયેટ હોટલમાં રહેવા દેવા માટે આનંદ બતાવ્યો. “પણ હમણાંજ બંધાઈ રહેલા જંગી સ્ટેલિન પુસ્તાના ઓવરસિયરને નહિ મળે ?” તરત જ એમને એક પચીસ વર્ષના જુવાન રશિયન સાથે ભેટ કરાવી. એ રશિયન ભાષા સારી જાણતો હતો. એ મોસ્કોમાં ભણ્યો હતો અને ઈજનેરીની પરીક્ષા પસાર કરી હતી. એ જ્યોર્જિયાનો વતની હતો એટલે એને જ્યોર્જિયન પ્રજાસત્તાકમાં કામ કરવા માટે મોકલવામાં આવ્યો. “આ જે પુસ્તો અમે હમણાંજ પૂરા કર્યો છે, તે સોવિયેટ ઈજનેરી કરામત છે. એની યોજના કરવામાં ને એને અમલમાં

મૂકવામાં દેશના સર્વ ગ્રેષ્ઠ લેબ્સ રોકાયાં હતાં. કામ-દારોના ઉત્સાહે જ આ કામને આટલી ઝડપે પૂરું કરવાનું શક્ય બનાવ્યું.”

“એ વીજળી મારે છે?” ઝુકે પૂછ્યું.

પેલો જુવાન આટલી વાર સુધી ફીઓડોર સામે જોઈ રહ્યો હતો, તે એ ઝુક તરફ પહેલી જ વાર ફર્યો.

“હા, મારા મિરાદર.” એણે સ્મિત સાથે કહ્યું. દુનિયાના આ ભાગમાં આ સૌથી મોટું વીજળીક શક્તિનું મથક બનવાનું છે. જ્યારે યંત્રો ઊભાં થઈ જશે, ત્યારે આખો ય કોંકસસનો પ્રદેશ વીજળીથી જળાંહણાં થઈ જશે.”

“પુસ્તો અમે જોઈ શકીએ?” ઝુકે પૂછ્યું.

“ના, હરાણાં નહિ.” જુવાન ઈજનેરે કહ્યું “હમણાં તો અંધારું થવા આવ્યું. સવારના જોઈશું.”

ઝુક અને ફીઓડોર સોવિયેટ હોટેલનાં પગથિયાં ચડયાં ત્યારે રાત પડી ગઈ હતી. હવામાં આગિયા નાચી રહ્યા હતા, ભારે ઝાકળ પડવા માંડ્યું હતું. શેરીઓ અને ઓશીકાં ઠંડાગાર બન્યાં હતાં. એ ઠંડીનો અનુભવ થાય તે પહેલાં ઝુક ઘસઘસાટ ઊંઘમાં પડ્યો.

૪

ઝુક જાગ્યો. ખંડમાં બીજા માણસો હતા. ધીમા અવાજે થતાં એણે સાંભળ્યા. ફીઓડોર એના જંગી વિમાની જોડાને સાફ કરી રહ્યો હતો. એકલડોકલ વીજળીક બદ્ધનો પ્રકાશ વહેલી સવારની ઝાંખપમાં ભળી જતો હતો.

ગઈ કાલનો જુવાન સામ્યવાદો કહી રહ્યો હતોઃ “આથી તો કદાચ વીજળીક શક્તિ પેદા કરનારા કારખાનાનો નાશ થાય.”

“ત્રણ ત્રણ વર્ષની મહેનત તૂટી પડે.”

ફીઓડોરે ખુબ જ શાંતિથી, કોઈ માંદા માણસની પથારી પાસે સંભળાય એવા અવાજે પૂછ્યું. “પણ એ બન્યું કેવી રીતે?”

જુવાન માણસે ઉતાવળે જવાબ આપ્યો.

“અકસ્માત ઉપર પહોંચો પર તોફાન જાગ્યું. બરફના મોટા જથ્થાએ આવીને ઝરણુના વહેણને બદલી નાખ્યું. ઝરણું આવીને અમારી નદીમાં પડવા લાગ્યું. એથી નદીનાં પાણી ઉભરાયાં, પાણી હજીયે ઉભરાઈ રહ્યાં છે.”

ક્ષણવાર મૌન વ્યાપી રહ્યું. ઝુક શાંતિથી પડ્યો હતો. એનું હૃદય ઝડપભેર ધડકવા લાગ્યું. આ બધું ભયંકર નહિ? એના પાયોનિયર પત્રમાં આવા બનાવને આકૃત કહેતા.

ફીઓડોર પૂછી રહ્યા હતા:

“આ જાતના અકસ્માત માટે પહાડોમાં થઈને માર્ગ કોતરવો જોઈએ. પુસ્તાઓ વિષે કંઈ હું બહુ જાણતો નથી, પણ મેં એવું સાંભળ્યું છે કે વધારાના પાણીને અહાર વહેવડાવી દેવા માટે પહાડી ભૂ-માર્ગ (ટનેલ) જરૂરી છે.”

દાદીવાળો માણસ વચ્ચે બોલી ઊઠ્યો:

“તાત્કાલિક આકૃત આવી પડે એ માટે એવો માર્ગ તો છે જ, પણ એ પૂરતો નથી. પાણી ખૂબ વધારે છે. સુખ્ય નળ આપણે વાપરી શકીએ ને તો કામ થાય.”

“ત્યારે વાપરોને ?”

“પણ પાઈપો (નળો) હજી પૂરાં થયાં નથી.”

ઝુકે ધીમે રહીને કપડાં પહેરી લીધાં, હવે એ પથારી પાસે ઊભો થઈ ગયો હતો.

“તમે પાઈપો તૈયાર ન કરી શકો ?” એણે પૂછ્યું.

સૌ એની સામે જોઈ રહ્યા. નવા માણસોએ સ્મિત કર્યું, “રસુજી ભુલકો !” એમણે વિચાર્યું, “આવી અધી બાબતોમાં એ શું જાણે બિચારો ?”

“મુશ્કેલી એ છે છોકરા, કે કામદારો બધા વીસ માર્દલ દૂર પડ્યા છે, પહાડો પર દ્રાક્ષ ચુંટવા ગયા છે. પેલો સામુદાયિક દ્રાક્ષ-બગીચો છે ને ત્યાં. રસ્તા બધા પાણીથી ભરાઈ ગયા છે. કામદારો પાછા આવી શકતા નથી.”

ઝુકે પોતાના વાળ ઓળી લીધા હતા. એણે ખારી-માંથી બહાર બેયું. બહાર ઉભસ પથરાતો હતો. એણે ક્ષીઓ-ડોર અને બીજા બે જણની સામે બેયું.

ક્ષીઓડોર પણ ઊભો થઈ ગયો હતો. એનું મુખ ચમકી ઊઠ્યું.

“ મને એ વિચાર કેમ ન આવ્યો ? ” એ બોલી ઊઠ્યો, “ મારું વિમાન બે ડઝન માણસોને ઊંચકી શકશે. આપણે ફેરા ફરતા રહીશું, હુર....રા. ”

અને એ સૌ આનંદમાં-ઉશ્કેરાટમાં આવી ગયા. જીવાન માણસે ટેલીફોન કર્યો. બધાં બહાર ચાલ્યાં. દાઢીવાળા માણસે ચાંત્રિકોને ખબર આપ્યા, એમણે પોતાનું કામ તાબડોતોબ શરૂ કરી દેવું. કારણ કે રાહત હમણાંજ મળવાની છે. નીચે પુસ્તા પર માણસોનો ઘોંઘાટ સંભળાયો.

“ સાંભળો, ક્ષીઓડોર, ” ઝુકે કહ્યું. “ તમે અહીં રહો, હું એકલો જ ઊડીશ. ”

બધાં તાજીબ બની જોઈ રહ્યા. ક્ષીઓડોરે કહ્યું : “ પણ તું માર્ગ નહિ ભૂલી જાય ? ”

“ કંઈ ચિંતા નહિ, ” ઝુકે કહ્યું, “ હું પાછો આવી જઈશ. તમારી અહીં જરૂર છે. તમે પોતે ચાંત્રિક-મીકેનિક છોને ! તમે લોકોને કામ કેમ કરવું તે બતાવી શકો. ”

ઝ....મ....કરતું વિમાન ચડ્યું ઉંચે, ઝુક ઉંચે ઉંચે ચડતો ગયો, એણે આબુબાબુનું દશ્ય જોવા નજર ફેંકી, આ પેલું સરેવર, પેલો ટોચ પરના ટાવરવાળો આસ્માની પર્વત, જમણી બાબુએ વિશાળ પાણીનો પટ, એ સમુદ્ર છે. અને પેલું શું છે, મેદાન પર? કોઈ શહેર જેવું લાગે છે. એ સરસ. પાછા ઉડવામાં એ મદદકર્તા થઈ પડશે, ચાલો. ”

થોડી વારમાં એ વીજળિક કારખાનાથી બસોએક માઈલ દૂર વાંકા ચૂંકા રસ્તાએ પર આવી પહોંચ્યો. બરાબર મોટા ચૌટાની વચ્ચે ઊતરવાની જગ્યા એને મળી. લોકો એને જોવા દોડતા આવ્યા. ઝુકે તો માત્ર કેબિનનું બારણું ખોલ્યું ને બહાર નજર ફેંકી.

“બિરાદરો તમારામાંનો કોઈ સોવિયેટ કારોબારીના પ્રમુખને જોલાવી લાવશે ? ” એણે કહ્યું. “બહુ જરૂરી કામ છે.”

લોકો આશ્ચર્ય પામ્યા. કેટલાકેએ સવાલો કર્યા. કેટલાક આસપાસમાં વાતો કરવા લાગ્યા. કેટલાક હસવા લાગ્યા કેવો રમુજ છોકરો !

ઝુક થોડે દૂર એક સૈનિક નજીક આવ્યો.

“હું લાલ તારક પાયોનિયર છું.” ઝુકે કહ્યું. “ભારે જરૂરના કામે આવ્યો છું. આ વિમાન છોડી નહિ

શકું તેમ રાહ પથ નહિ જોઈ શકું. મહેરબાની કરીને સોવિયેટના પ્રમુખ અથવા આર્થિક સમિતિના પ્રમુખને જોડાવો ને. પથ તાબડતોળ હોં. મોટરમાં બેસીને જાઓ.”

સૈનિક અપાટાબંધ દોડી ગયો. સાત મિનિટમાં આર્થિક સમિતિના પ્રમુખ આવી પહોંચ્યા.

“હું સ્ટેલિન વિજ્ઞાનિક કારખાનામાંથી આવું છું.”
જુકે કહ્યું. “ત્યાં પૂર આવ્યાં છે, પાણી ચડે છે. તાત્કાલિક સુરંગ પૂરતી નથી. મુખ્ય સુરંગના નળો હજી પૂરા થયા નથી. એ નળો પર કામ કરવા માટે માત્ર ચાર જ યંત્રો છે. અમને મદદની જરૂર છે. મારો મિત્ર અને હું—અમે આ નવા વિમાનની પરીક્ષા કરી રહ્યા છીએ. એ એક ઝડપ માણસોને લઈ જશે. જરા ઉતાવળ કરો, સાહેબ.”

પ્રમુખે એક શબ્દ સરખો પૂછ્યો નહિ. પોતાના મદદનીશ તરફ ફરી એ જોડ્યા :

“માર્કેસ કારખાનાની રાતપાળીના કામદારો પાંચ મિનિટની અંદર છૂટા થશે. આપણે એમને આ તાત્કાલિક કામ માટે તૈયાર થવા કહીએ નહિ? જુઓ, જરૂરી હથિયારો સાથે એમને તૈયાર કરો.”

દસ મિનિટ પછી જુવાન અને વૃદ્ધ કામદારો કામ કરવાના કપડાંમાં જ, વિમાન ફરતાં લેગાં મળ્યાં. એમના હાથ તેલ વગેરેથી ચીકણા બન્યા હતા. માથે વાળ વિખેરાયેલા પડ્યા હતા.

“ કેવી વિચિત્ર બસ ! ” કોઈકે કહ્યું.

“ એ ભડે છે, દોડી શકે છે ? ” બીજાએ પૂછ્યું.

“ અને પાયલટ ક્યાં ? ”

વખત ગુમાવાય એમ નહોતું. આર્થિક સમિતિના પ્રમુખે બધી વાત કહી સંભળાવી.

“ બિરાદરો, તમને જરા અગવડ તો પડશે જ. કારણ કે અંદર હજી બાંકડા રાખવામાં આવ્યા નથી. પણ અમે તો માત્ર પરીક્ષા માટે ઉડ્યને બિડડા છીએ, અને અત્યારે કંઈ બહુ વાર પણ નહિ લાગે. ચાલો ઉતાવળ કરો, મહેરબાની કરીને. ”

પહાડો અને જંગલો, નદીઓ અને સરોવરો પર થઈને વિમાન બિડડું. આ રહ્યો સમુદ્ર, પેલો પર્વત, ટોચ પરનો ટાવર અને આ સરોવર હોવું જોઈએ. અને અહીંજ પુસ્તો હશે.

નીચે લોકો આતુર નયને જોઈ રહ્યા હતા. નજો પર જે કંઈ પણ કામ કરી શકે એવા તમામને ફ્રીઓડોરે એકઠા કર્યા હતા. યંત્રો ચાલતાં હતાં. હથોડાના ઘા સંભળાતા હતા. નજોની લાંબાઈ વધતી જતી હતી, પણ પાણીનાં પૂર અટકતાં નહોતાં. એનો જોશ અને એની ભયંકરતા એવાં ને એવાં રહ્યાં હતાં. પુસ્તો ટકી રહેશે ? પૂરના આ જખ્ખર ધસારાને એ કેટલે સુધી ખાળી શકશે ?

ઝુકે વોમાન નીચે ઉતાર્યું. એક ક્ષણ માત્રમાં ફ્રીઓડોર એની પાસે આવી પહોંચ્યો. એણે ઝુકને એના

હાથમાં ઊંચકી હવામાં ઉછાળ્યો. તમામ ખુશાલીમાં આવી ગયા.

પણ હવે વખત ન ગુમાવાય. રસોડામાં ઉતાવળે ઉતાવળે નાસ્તો કરવા બધા દોડી ગયા. દસ મિનિટની અંદર તેઓ ગાતા ગાતા કારખાના તરફ ધસી રણા હતા.

મોડી સાંજે ઝઝુમતો ભય દૂર થયો. મોટા મોટા નજો એમની જગ્યાએ મુકાયા, અને એમાં થઈને પાણી બેશબેર સરળતાથી ધસી રહ્યું હતું.

સોવિયેટગૃહની પાસે ખુદ્દા મેદાનમાં ઉત્સવ ઉજવાયો. બધા હાજર હતા. ત્રણ ભાષાઓમાં ભાષણો થયાં.

દરેકે એ દિવસના બહાદુરને—ઝુકને શાબાશી આપી. એની પ્રશંસા કરી. ઝુકને પણ બોલવું પડ્યું. એણે કહ્યું:

“લાલ-તારક પાયોનિયર તરીકે હું તમારો બધાંને આભાર માનું છું. બિરાદરો, હું તો નાનો કુમાર માત્ર છું. બહુ કયું પણ કયાં છે? પણ એટલું હું જાણું છું કે માત્ર આપણા સોવિયેટ યુનિયનમાં જ બાળકો અને કુમારોને તમામ કામદારોને માટે આઝાદ જીવન ઘડવામાં મોટોરાંઓને મદદ કરવાની તક આપવામાં આવે છે.”

વહેલી સવારમાં ઝુક અને ફ્રીઓડોર પાછા મોસ્કોને માજેં ઊડી રહ્યા હતા. નાનકડો ઝુક પાચલટ બન્યો હતો. વિમાનનું સંચાલન એના હાથમાં હતું. મોટો ફ્રીઓડોર ઉલ્લાસમાં આવી જઈ સીટી વચાડ્યા કરતો હતો. ઉડ્ડયન પરીક્ષા મહાન કૃત્તેહરૂપ નીવડી હતી.

શોકરની વાત

[રશિયામાં નવો સમાજ, નવી દુનિયા સર્જનાર ક્રાંતિકારી લેનિનના જીવનનો એક પ્રસંગ]

લેનિનના જ શોકર કોમરેક ગીલે શરૂ કર્યું: “અમે ઢાણાપીક ગયા. ત્યાં એક મોટી મીટિંગ ભરાવાની હતી. ત્યાં આવી અમે જોયું તો પુષ્કળ માણસો લેગા થયેલા હતા. મીટિંગ ખૂબ સરસ રીતે ચાલ્યા કરતી હતી. સભાસ્થાનનું મકાન પહેલાં મીકેલસનની ફેક્ટરી તરીકે ઓળખાતું હતું.

અમારા ત્યાં પહોંચ્યા પછી દસ પંદર મિનિટે હાથમાં પોર્ટફોલિઓ લઈને એક બાઈ મારી પાસે આવી. ફેટલાક બનાવો પછી બબર પડી કે એ એક જાસુસી કરનાર—દુશ્મન પક્ષની કેબલના નામની બાઈ હતી.

“કોમરેક લેનિન આવી ગયા લાગે છે, ખરું ને?” તેણે મને પૂછ્યું.

“મને ખબર નથી, કોણ આવ્યું છે.” મેં જવાબ આપ્યો.

એ જરા હસીને બોલી, “એ શું ? તું એનો શોકર છે, ને એટલું જ જાણતો નથી કે તું અહીં સુધી કેને લઇને આવ્યો છે ?”

“હું કેવી રીતે જાણું ?” મેં શાંતિથી જવાબ આપ્યો. “એક ભાષણ કરનાર અહીં આવ્યો છે—કોણ જાણે કોણ છે ? બધાંને કંઈ આપણે ઓળખી શકીએ નહિ.”

તેણે ચાલવા માંડ્યું. મેં તેને ફેકટરીના ચોગાનમાં પેસતી જોઈ.

એકાદ કલાક પછી લોકોનું એક મોટું ટોળું અને બધાય કામદારો બહાર આવ્યા અને ફેકટરીનું આખું ચોગાન ભરી દીધું. હું તરત મોટરમાં બેસી ગયો. મને ખબર પડી કે મીટિંગ પૂરી થઈ ગઈ હતી અને લોકો વિખરાઈ જતા હતા. થોડી મિનિટો પછી માણસોનું બીજું એક ટોળું ફેકટરી બહાર નીકળ્યું. તે ટોળાની વચ્ચે વચ્ચે લેનિનને મેં જોયો. મેં ગવર્નર પાસે બેસી જઈ, મોટરનું એજીન ચાલુ કર્યું.

લેનિન કામદારો સાથે વાતચીત કરતો હતો તે ધીમે ધીમે મોટર તરફ આવ્યો. મોટરથી ત્રણેક પગલાં દૂર તે ઊભો હતો ને અંદર બેસવાનો વિચાર કરતો

હતો. લોકોના ટોળા તરફનું મોટરનું ખારણું તેણે ખોલ્યું. એ વખતે એ સ્ત્રીઓને તે માલની નિકાસ વિષે સમજણ આપતો હતો. મેં એને કહેતાં સાંભળ્યો કે “એ વાત તદ્દન સાચી છે કે પરં અંગેની અનિયમિતતા વિષે ઘણી ફરિયાદો છે. પણ એ બધાંનો ચોક્કસ રીતે થોડા વખતમાં અંત આવશે.”

ત્રણ કે ચાર મિનિટ સુધી આ વાતચીત ચાલી હતી. લેનિનની તદ્દન નજીક આ બંને સ્ત્રીઓ ઊભી હતી. બીજી સ્ત્રીઓનું એક નાનકડું ટોળું સામેથી આવી રહ્યું હતું. થોડીવારમાં જ તે સ્ત્રીઓનાં ટોળાંથી ઘેરાઈ ગયો હતો.

વાતો પૂરી થતાં, જેવો તેણે મોટરને પગથીએ પગ મૂક્યો તેવો જ પિસ્તોલનો એક અવાજ થયો. એ અવાજની દિશા તરફ ફરી મેં જોયું, તો મોટરની ડાબી બાજુએ એક સ્ત્રીને હાથમાં પિસ્તોલ સાથે કોમરેડ લેનિનના ડાબા બાજા તરફ નિશાન તાકી, ગોળીબાર કરતી જોઈ. એક પછી એક ગોળીબારના અવાજોથી ચોગાન ગાળી ઊઠ્યું.

મેં મોટરનું એન્જીન બંધ કર્યું અને તરત જ એ સ્ત્રી ઉપર હું કૂદી પડ્યો. એણે એના હાથમાંનો એક કાળો કેટ મારા મોં ઉપર નાખ્યો ને ટોળામાં કયાંય અદૃશ્ય થઈ ગઈ. આંબુઆંબુ એટલા બધા માણસો હતા કે હું એની પાછળ ગોળીબાર કરી શક્યો નહિ.

ક્યાં હોત તો મને લાગે છે કે એને બદલે કોક કામદાર જ મરી જાત.

હું એની પાછળ દોડ્યો. થોડાં જ પગલાં ગયો. હાથે એટલામાં મને યાદ આવ્યું કે “કોમરેડ લેનિન ત્યાં એકલો જ છે, એનું શું ?” હું પાછો ગયો. એક ક્ષણ-બર ત્યાં ભયંકર મૃત્યુવત શાંતિ છવાઈ ગઈ હતી.

પછી એકદમ ત્યાં ઉભેલા લોકોએ ચીસ પાડી. ‘એણે એને મારી નાખ્યો—એને મારી નાખ્યો છે.’ અને આખું ટોળું મોટર તરફ ધસી આવ્યું. બીડ ખૂબ જામી હતી.

હું તરત જ એ તરફ ફર્યો. મેં જોયું તો કોમરેડ લેનિન જમીન પર પડેલો હતો. હું તેના તરફ ધસી ગયો.

થોડીવારે જ ટોળાંની ગીરદી ને ધક્કાધક્કીથી ચોગાનનો દરવાજો ખુલી ગયો. પેટ્રી ગોળીબાર કરનારી સ્ત્રી એ દરવાજાની વચમાં છુપાયેલી હતી.

હું કોમરેડ લેનિન પાસે બેસી ગયો ને નીચો નમી જોવા લાગ્યો. એ પૂરેપૂરા ભાનમાં હતો. એણે પૂછ્યું, “લોકોએ એને પકડી લીધો કે નહિ ?”

એને એમ હતું કે કોઈક પુરુષે ગોળીબાર કર્યો છે.

મેં જોયું કે એને બોલતાં ખૂબ મુશ્કેલી પડતી હતી. એનો અવાજ જાણે ખૂબ ઊંડાણમાંથી આવતો હોય એવું લાગતું હતું.

મેં એને કહ્યું, “શાંતિ રાખો. બોલશો નહિ. તમારે માટે એ સારું નથી.”

એકદમ ઊંચું, જોયું તો ત્રણ માણસો રીવોલ્વર લઈ કોમરેડ લેનિન તરફ ધસી આવતા હતા. મેં ફરીથી ખૂમ મારી.

“કોણ છો તમે? ત્યાં જ ઊભા રહો, નહિ તો ગોળીબાર કરું છું.”

“અમે તો કારખાના કમિટીના જ છીએ, કોમરેડ! તમારા જ ”

એમાંના એક જણને અમે ફેક્ટરીમાં આવ્યા ત્યારે મેં જોયો હતો. હું એને ઓળખતો હતો. એટલે મેં એ લોકોને કોમરેડ લેનિન પાસે આવવા દીધા. આ બધું થોડી જ મિનિટોમાં બની ગયું.

એક જણે મને એને એકાદ હોસ્પિટલમાં લઈ જવાનું કહ્યું.

મેં મક્કમ પણે જવાબ આપ્યો, “મારે એને કોઈ પણ હોસ્પિટલમાં લઈ જવો નથી. સીધો ઘેર જ લઈ જઈશ.”

પછી પેલા કમિટીના કોમરેડોની મદદ વડે અમે કોમરેડ લેનિનને ઊભો કર્યો ને મોટરમાં સૂવાડ્યો. એમાંના બે કોમરેડ અમારી સાથે આવ્યા. એક મારી સાથે આગળ બેઠો, અને બીજો અંદર કોમરેડ લેનિનની સાથે

એડો. બની શકે તેટલી ઝડપથી મેં કેમલિન તરફ હંકાયું.

હું વારેવારે પાછળ ફરી કોમરેડ લેનિન તરફ જોયા કરતો હતો. વેદનાને લીધે એનું શરીર એક પર ઢળી પડ્યું હતું. આટઆટલી કારમી વેદના થવા છતાં તેના મોઢામાંથી દુઃખનો અવાજ સુદ્ધાં નીકળ્યો ન હતો. એતું મોં પ્રીકકું પડી ગયું હતું. અંદર એડો કોમરેડ તેને મદદ કરતો હતો. થોડીવારે ઘર આવ્યું. ત્રણે જણાએ લેનિનને મોટરમાંથી ઉતારવામાં મદદ કરી. મુશ્કેલીથી તે અમારી મદદથી ખડાર નીકળ્યો. એના મોં પર વેદનાની છાયા સ્પષ્ટ જોઈ શકાતી હતી.

અમે એને કહ્યું, “ અમે તમને ઊંચકી લઈશું. ”

એણે માથું ધુણાવી ના કહી.

અમે એને વિનંતી કરવા લાગ્યા,—કરગરવા લાગ્યા કે ‘ અમને ઊંચકી લઈ જવા દો. ’ પણ અમારું કંઈ વળ્યું નહિ.

એણે દૃઢસ્વરે કહ્યું. “ હું મારી મેળે જ ચાલીશ. ” અને મારા તરફ ફરી તેણે કહ્યું, “ મારો કોટ ઉતારી લે તો મારાથી સહેલાઈથી ચઢી શકાશે. ”

મેં સંભાળપૂર્વક એનો કોટ ઉતારી લીધો. અમારા ખભાને ટેકે ટેકે તે ત્રણ માળનાં પગથિયાં ચઢી ગયો. ખૂબ જ શાંતિથી તે ઉપર ચઢ્યો.

બારણા પાસે આવી અમે ઘંટડી દબાવી અને બારણું ખુલ્લું. હું સીધેસીધો એને સુવાની રૂમમાં લઈ ગયો અને ધીમેથી એને પથારી પર સૂવાડી દીધો.

ડા. મેનોનાંવે આત્રી એને તપાસીને થું કહું બાણો છો?

“નસીબની જેના ઉપર મહેરબાની હોય, એ સિવાય ખીજું કોઈ આવા મરણતોલ ધામાંથી ઉગરો શકે નહિ.”

હિંદુસ્થાન કો-ઓપરેટીવ ઈન્સ્યુરન્સ

સોસાયટી લિમિટેડ

[સ્થાપના ૧૯૦૭]

હિંદની જીંદગીના વીમાની અગ્રગણ્ય કંપની

૧૯૩૭-૩૮ના વર્ષમાં અપૂર્વ પ્રગતિ કરી છે.

કુલ ચાલુ કામ.....	૧૪ કરોડ ૬૦ લાખ
નવું કામ.....	૩ કરોડ ૭ લાખ
કુલ અસકયામત.....	૨ કરોડ ૯૭ લાખ
લાઇફ ફંડ.....	૨ કરોડ ૬૭ લાખ
દાવા ચુકવ્યા.....	૧ કરોડ ૬૦ લાખ
પ્રીમીયમની આવક.....	૬૯ લાખ

- દરેકને અનુકૂળ આવે તેવી વીમાની જુદી જુદી જાતની યોજનાઓ.....
- બાળકોના વીમા એક વિશિષ્ટતા આ પ્રગતિ કરતી સંસ્થામાં જોડાવ અને

તેની આબાદીમાં ભાગીદાર બનો

એસ. સી. મજુમદાર

હોર્નબી રોડ : મુંબઈ



જિતેન્દ્ર મહેતા

બદર : અમદાવાદ

કાઠિયાવાડ શાખા ઓફીસ: સીટી સ્ટેશન રોડ રાજકોટ

નવી દુનિયાનાં પ્રકાશનો

નવી દુનિયા અંથમાળા

વર્ષ ૧

- ૧ પલટાતું રશિયા ૦-૧૪-૦
- ૨ સમાજવાદ તરંગમાંથી
વિજ્ઞાન ૦-૬-૦
- ૩ કમ્યુનિસ્ટ જાહેરનામું ૦-૬-૦
- ૪ લાલમોરચા(નવલકથા) ૧-૦-૦
- ૫ લેનિન સંપૂર્ણ(જીવન) ૧-૮-૦
- ૬ નિશ્વાસ(નવલિકાઓ) ૧-૦-૦

વર્ષ ૨

- ૭ સમાજવાદ શા માટે? ૧-૦-૦
- ૮ લાલપડછાયા(વાર્તાઓ) ૧-૦-૦
- ૯ ખેડૂતોની સમસ્યા ૧-૪-૦
- ૧૦ સોવિયેટ સમાજ ૨-૦-૦
- ૧૧ ક્રાંતિને કિનારે

(નવલકથા) ૨-૦-૦

વર્ષ ૩

- ૧૨ શહીદી (વાર્તાઓ) ૧-૪-૦
- ૧૩ સુભાષચંદ્ર ૦-૧૨-૦
- ૧૪ અમ્મા (નવલકથા) ૨-૦-૦
- ૧૫ અમે પિંજરનાં પંખી ૧-૪-૦

ચાલો પલટીએ અંથમાળા

- ૧૬ માનસ વિજ્ઞાનનો
દષ્ટિકાણ ૧-૪-૦
- ૧૭ રશિયન નારી ૦-૧૦-૦
- ૧૮ ડોકિયું (વાર્તાઓ) ૦-૧૦-૦
- ૧૯ ૧૯૧૮ પછી ૧-૪-૦

ચાલો વિચારીએ અંથમાળા

વર્ષ ૧

- ૨૦ ક્રામરેડ લેનિન ૦-૩-૦
- ૨૧ ચિંતનની વેદી પર ૦-૩-૦
- ૨૨ નરવીર ૦-૩-૦
- ૨૩ ચાલો વિચારીએ ૦-૩-૦
- ૨૪ હરીએ દવ લાગ્યો (જાત)
- ૨૫ મિરાદર બપુ ૦-૨-૬
- ૨૬ કકળાતું કોંગો ૦-૫-૬

વર્ષ ૨

- ૨૭ એક હતો છોકરો ૦-૬-૦
- ૨૮ ટ્રોટ્સ્કી ૦-૬-૦
- ૨૯ રાતું ડુસ ભા. ૧ (પાકું) ૧-૦-૦

વર્ષ ૩

- ૩૦ રાતું ડુસ ભા. ૨ ૦-૧૨-૦
- ૩૧ રાતું ડુસ ભા. ૩ ૦-૮-૦
- બંને ભાગ પાકા પૂઠામાં ૧-૧૨-૦
- ત્રણ ભાગ પાકા પૂઠામાં ૨-૦-૦
- ૩૨ આવતી કાલે ૦-૬-૦

ઉપરાંત છુટક

- ૩૩ હિંદ કયે રસ્તે ?
પં. જવાહર કૃત ૦-૨-૦
- ૩૪ કિસાન બંડો ૦-૦-૬
- ૩૫ ક્રાંતિની દીકરીઓ ૦-૧-૦
- ૩૬ મલખારનાં કિસાન બંડો ૦-૦-૬



શરદ કાર્યાલય

[શિષ્ટ અને કલામય
વિવિધ સાહિત્ય પૌર-
સતી સંસ્થા]

બદ્ર : અમદાવાદ

: સંચાલકો :

રમણલાલ સોની

ભોગીલાલ ગાંધી

૧ શ્રીકાંત ભાગ ૩ [શરદખાલુ] રમણલાલ સોની ૨-૦-૦

૨ ગૃહદાહ [નવલકથા: શરદખાલુ] ભોગીલાલ ગાંધી
૩-૦-૦

૩ રૂપાની ગાય [કિશોર નાટિકાઓ] રમણલાલ સોની
૦-૮-૦

૪ ભીખો ચોટ્ટો [નવલકથા] " ૨-૦-૦

૫ ચિરવિદાય [કાવ્ય] ભોગીલાલ ગાંધી છપાય છે

હવે પછી

૬ આંત્રો વાંત્રો ને માંત્રો [ખાળવાર્તાઓ] રમણલાલ
સોની

૭ પશે પટેલ " "

૮ ખદામ ને કોડી " "

૯ દિક્કી ને આચા [પ્રવાસ] "

૧૦ પુસ્તકિયો કીડો [કિશોર કથાઓ] "

૧૧ એક નવલકથા

૧૨ ભોગીલાલ ગાંધીની વાર્તાઓનો અંગ્રજ

આ ઉપરાંત નીચેના પુસ્તકો મળશે :—

૧ માથાનું દાન [વિદ્યાર્થીઓ માટે ત્રિઅંકી નાટક]
રમણલાલ સોની ૦-૮-૦

૨ ખિલ્લીપગો જોનસન ૦-૧-૬

૩ મહર્ષિ દયાનંદ [પ્રમાણૂત સંપૂર્ણ જીવન]
રમણલાલ સોની ૦-૪-૦

• નવી દુનિયા અંથમાળાના ૪ થા વર્ષના
ગ્રાહકને આ પ્રકાશનો પોણી કિંમતે મળશે.

• ૩. પાંચ અનામત મૂકનારને આ પ્રકા-
શનો પોણી કિંમતે મળશે.

સતત એકધારી પ્રગતિ કરી રહેલ

ઇન્ડિયન ગ્લોબ

જિંદગીના, આગના, દરિયાના, મોટરના અને
બીજા તમામ પ્રકારના વીમાના ઉત્તમ
રક્ષણની ગેરંટી આપે છે.

*

પ્રગતિની વાતો નથી—આંકડાઓ ખુદ જ બોલે છે.

ભરાયેલી થાપણ	રૂ. ૩,૨૧,૧૩૫-૦-૦
શેરહોલ્ડરોની લાચેબિલિટી	રૂ. ૬,૦૦,૦૦૦-૦-૦
પ્રિમિયમની આવક (૧૯૩૭)	રૂ. ૮,૦૮,૫૬૩-૦-૦
રીઝર્વ ફંડ	રૂ. ૩,૫૬,૮૯૨-૫-૫

બે લાખ રૂપિયાની ડિપોઝિટ રકમ રીઝર્વ બેન્ક
ઓફ ઇન્ડિયામાં ભરાઈ ચૂકી છે.

વિગત માટે લખો—

ધી ઇન્ડિયન ગ્લોબ ઇન્સ્યુરન્સ કંપની લીમિટેડ
હેડ ઓફિસ : ૩૧૫-૩૨૧, હોન'બ્લી રોડ, કોટ,
મુંબઈ.

[આન્ય ઓફિસો તથા એજન્ટો દરેક સ્થળે છે]

ભારતી મુદ્રણાલય, ખાડીયા, ગોલવાડ-અમદાવાદ.

